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Tout  le  temps  que  la  voiture  qui  emmenait  . 
Laurence  roula  avec  rapidité  sur  les  dalles  de 
la  \ille ,  tant  qu'au  travers  des  glaces  ternies 
par  la  pluie,  elle  put  cependant  distinguer  les 
portiques  des  palais  de  Gênes,  elle  éprouva  cet 
espèce  d'étourdissement  physique  qui  empê- 
che de  réfléchir  ;  elle  éprouva  cet  état  de  fiè- 
vre morale  qui  fait  qu'on  se  laisse  entraîner 
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sans  oser  se  demander  si  on  a  suivi  un  bon  ou 
un  mauvais  parti;  cet  état  on  s'y  laisse  aller 
avec  une  sorte   de  charme  durant  quelques 
heures ,  parce  qu'il  semble  qu'alors  le  hasard 
est  notre  seul  guide  et  qu'en  se  laissant  diriger 
par  lui ,  c'est  une  nouvelle  espérance  dont  on 
se  berce. C'est  cependant,  il  faut  le  dire,  le  plus 
mauvais  parti  qu'on  puisse  prendre;  le  hasard, 
pour  ceux  qui  ne  croient  à  rien,  la  Providen- 
ce pour  ceux  qui  croient  à  Dieu,  ne  dirigent 
pas  seuls  notre  existence  ;  nos  principes,  notre 
caractère  exercent  la  plus  grande  influence  sur 
elle  et  quand  on  a  un  peu  vécu ,  on  finit  par 
s'avouer  qu'on  subit  tôt  ou  tard  la  récompense 
ou  la  punition  du  bien  ou  du  mal  qu'on  a  fait. 
Cependant  dans  cette  circonstance  on  ne 
pouvait  accuser  Laurence  d'avoir  confié  impru- 
demment son  sort  au  hasard,  c'était  son  instinct 
qui  était  profondément  honnête,  qui   l'avait 
poussé  à  s'arracher  à  tout  prix  d'une  position 
où  sa  réputation  et  son  honneur  couraient  de 
réels  dangers. 
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Il  faut  pourtant  avouer  que  ces  motifs  n'é- 
taient pas  les  seuls  qui  dirigeaient  Laurence  et 
que  la  terreur  qu'elle  ressentait  de  déplaire  à 
Raymond ,  la  crainte  de  se  voir  effacée  de  son  sou- 
venir par  le  mépris ,  la  soutenaient  tout  autant 
que  la  vertu-,  et  même,  en  ce  moment  où  elle  avait 
encore  tant  de  dangers  à  prévoir,  tant  de  mal- 
heurs à  redouter,  ce  qui  l'occupait  avec  le  plus 
d'angoisse,  c'était  la  terrifiante  inquiétude  que 
le  prince  de  Castel-Nero  retournant  à  Florence, 
n'apprît  à  ses  ennemis ,  et  surtout  à  Raymond, 
qu'il  l'avait  trouvées  Gênes  avec  lord  Litton. 

Des  larmes  remplirent  les  yeux  de  Laurence 
à  cette  pensée,  mais  enfin  peu  à  peu  elle  se 
calma,  elle  essaya  d'espérer  que  la  vérité  serait 
triomphante,  que  Raymond  apprendrait  en 
même  temps  qu'elles'étaitsoustraitepar  la  fuite 
à  la  persécution  de  lord  Frédéric;  et  elle  compta 
dans  cette  circonstance  sur  la  violence  de  lord 
itton,  violence  qui  lui  ferait  donner  une 
grande  publicité  à  son  étonnante  disparution. 

Les  chevaux  (^ue  le  voiturin  avait  pressés 
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pendant  à  peu  près  une  demi-heure,  ralentirent 
peu  à  peu  leur  ardeur  et  ne  tardèrent  pas,  à 
la  première  côte  de  se  mettre  tout-à-fait  au  pas , 
pour  ne  plus  quitter  cette  allure.  La  pluie  con- 
tinuait à  tomber  incessante  et  pressée  sur  le  ca- 
briolet de  cuir  dans  lequel  le  conducteur  sem- 
blait être  endormi.  Laurence  se  hasarda  alors 
à  baisser  une  des  glaces  de  la  voiture,  mais  elle 
avait  eu  à  peine  le  temps  d'examiner  le  ciel  tout 
noir  de  gros  nuages  et  l'atmosphère  chargée 
de  brouillards,  quand  une  voix  rauque  s'écria 
à  côté  d'elle  :  —  vous  voulez  donc  nous  inonder 
en  ouvrant  par  un  pareil  temps. 

Effrayée  de  cette  observation  brutale,  la  crain- 
tive Laurence  referma  la  glace,  et  s' enveloppant 
dans  son  manteau,  se  blottit  dans  son  coin.  Mais 
elle  fut  forcée  de  reconnaître  que  la  personne  qui 
s'était  si  peu  gracieusement  plaint,  n'avait  pas 
tout-à-fait  tort,  car  elle  se  sentit  entièrement 
refroidie,  et  ce  ne  fut  que  vers  le  matin,  que  suc- 
combant à  la  fatigue  et  à  la  puissance  de  la  jeu- 
nesse, Laurence  s'endormit. 
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Quand  elle  se  réveilla ,  un  rayon  de  soleil 
commençait  à  sécher  la  terre  ;  et ,  au  travers 
de  la  glace,  qu'elle  n'osa  de  cette  fois  ouvrir, 
malgré  l'envie  qu'elle  en  éprouvait,  Laurence 
aperçut  la  mer  roulant  lourdement  ses  vagues 
couleur  d'ardoise.  Elle  fut  certaine  alors  qu'elle 
suivait  réellement  ia  route  de  la  Corniche , 
qui,  à  chaque  pas  ,  offre  des  aspects  si  pittores- 
ques. Elle  en  eût  joui  avec  ravissement ,  si  son 
esprit  eût  été  moins  inquiet,  moins  préoccupé, 
et  si  une  curiosité  craintive  ne  lui  eût  parfois 
fait  détourner  les  yeux  de  la  route ,  pour  les 
reporter  sur  ses  compagnons  de  voyage. 

Ils  étaient  trois ,  Laurence  se  rassura  un 
peu  en  remarquant  qu'ils  paraissaient  d'une 
classe  peu  élevée,  et  qu'ils  semblaient  fort  occu- 
pés de  s'entretenir  de  leurs  intérêts.  Ils  la  regar- 
dèrent cependant  plusieurs  fois  avec  curiosité, 
et  essayèrent  même  de  lier  conversation  avec 
elle.  Mais  Laurence  feignit  de  ne  pas  entendre 
l'italien  ,  et  échappa  ainsi  à  une  attention  qui 
lui  eût  été  insupportable  ;  et  comme  personne 
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ne  lit  plus  aucune  objection,  elle  baissa  la  glace, 
et  resta  presque  constamment  la  tête  tournée 
vers  la  campagne. 

La  route  se  passa  sans  aucun  accident.  Les 
voyageurs  couchèrent  trois  nuits  dans  les  pe- 
tites villes  dont  elle  est  semée,  et  le  quatrième 
jour,  au  matin,  ils  entrèrent  à  Nice. 

Ce  fut  alors  que  des  embarras  d'un  autre 
genre  causèrent  une  véritable  terreur  à  Lau- 
rence :  à  son  âge ,  sans  papiers ,  sans  effets , 
il  était  impossible  qu'elle  n'inspirât  pas  beau- 
coup de  méfiance;  méfiance  d'autant  plus  péni- 
ble ,  que  plus  elle  présumait  en  inspirer,  plus 
elle  se  sentait  hors  d'état  de  s'en  tirer. 

Heureusement  que  le  voiturin  qui  l'avait 
amenée  était  un  homme  rusé;  et  s'il  lui  lit 
payer  cher  son  appui,  au  moins  la  tira-t-il  du 
plus  grand  de  ses  embarras.  Elle  lui  dit  qu'elle 
avait  perdu  son  passeport.  La  crut-il ,  ne  la 
crut-il  pas  :  il  lit  des  démarches  pour  lui  en 
faire  avoir  un.  Cette  circonstance  força  Lau- 
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rence  à  rester  un  jour  à  Nice.  Après  y  avoir 
fait  quelques  emplettes  indispensables  ,  elle 
fût  visiter  furtivement,  car  elle  n'osait  s'y  ar- 
rêter, la  principale  promenade  ,  que  l'on  ap-*"^ 
pelle  la  Terrasse  ;  promenade  délicieuse ,  dont 
les  arbres  seulement  agités  par  le  vent  doux  et 
balsamique  qui  vient  d'Espagne  ou  de  Grèce, 
offrent, même  dans  l'hiver, un  exercice  agréable 
et  sain  aux  personnes  malades  qui  viennent  es- 
sayer de  vivre  à  Nice. 

Laurence  remarqua  à  cette  promenade  plu- 
sieurs femmes  se  traînant  difficilement,  quoi- 
que soutenues  par  des  bras  attentifs.  Elle  envia 
leur  pâleur,  et  jusqu'à  leurs  maladies  :  elles 
souffraient ,  il  est  vrai ,  mais ,  au  moins ,  elles 
n'étaient  pas  seules.  Laurence  eût  aimé^  à 
passer  quelques  jours  dans  cette  ville ,  qui  offre 
l'aspect  d'un  tranquille  et  continuel  /àr  nieri-^ 
te  Quand  on  est- malheureux ,  quand  on  ne 
sait  ce  que  deviendra  son  existence,  c'est  tou- 
jours^l'endroit  qui  présente  une  situation  calme 
qui  inspire  le  plus  d'envie  5  et  ne  pouvoir  jouir 
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des  douceurs  de  la  retraite,  fait  qu'on  se  replie 
avec  plus  de  peine  sur  l'agitation  de  sa  \ie. 

Laurence  traversa  rapidement  le  quartier 
spécialement  occupé  par  les  Anglais.   On  ad- 
mire dans  ce  quartier  de  jolies  maisons  blanches 
et  gaies,  d'un  aspect  admirable  de  bien-être  ; 
presque  toutes  sont  embellies  de  vastes  jardins 
plantés  d'orangers  et  de  citronniers  qui,  malgré 
l'automne  avancé,  jetaient  encore  dans  l'air  le 
parfum  de  leurs  fleurs.  Combien  Laurence  en- 
viait la  plus  simple  de  ces  maisons  !  Elle  s'y  plaçait 
avec  Raymond,  toujours  Raymond  ;  pensée  in- 
cessante et  consolante,|que  la  pauvre  jeune  fdle, 
loin  de  rejeter,  gardait  dans  son  cœur,  comme 
l'aveugle  garde  le  son  de  la  voix  qui  l'encou- 
rage. Cette  comparaison  est  d'hantant  plus  juste, 
que  Laurence ,  en  effet ,  était  bien  aveugle  , 
puisqu'elle  comptait  sur  l'amour  pour  la  con- 
soler de  tout.  Pour  comprendre  son  aveugle- 
ment, il  faut  songer  qu'elle  avait  dix-sept  ans. 
Toutes  les  démarches  du  voiturin   ayant 
complètement  réussi ,  Laurence  monta  en  voi- 


LAURENCE.  9 

ture  ix)ur  n'en  plus  descendre  qu'à  Paris.  Elle 
éprouva  quand  elle  fut  en  route,  cette  tranquil- 
lité bizarre  qui  s'empare  de  l'esprit,  quand  on 
s'est  dit  :  durant  quelque  jours  je  ne  suis  plus 
chargé  de  moi-même,  et  jusqu'à  ce  que  je  sois 
arrivé,  je  n'ai  àm'inqiiiéter  de  rien.  Cette  tran- 
quillité ne  sera  pas  comprise  par  celui  qui  est 
attendu,  désiré  ou  pressé,  mais  pour  Lauren- 
ce, qui  savait  bien  qu'arrivée  à  Paris,  ce  n'était 
que  pour  y  recommencer  sa  lutte  contre  le  sort, 
elle  était  naturelle  -,  à  mesure  aussi  qu'elle  en 
approchait,  il  s'élevait  en  elle  un  doute  qui  de- 
venait peu  à  peu  de  la  répugnance. 

Devait-elle  aller  porter  la  lettre  que  lui  avait 
remise  M.  de  Meulan?Il  lui  semblait  impossible 
qu'on  ne  prît  pas  une  singulière,  si  ce  n'est 
même  une  mauvaise  opinion  d'elle,  en  la  voyant 
protégée  et  recommandée  par  un  homme  du 
monde,  et  de  l'âge  de  Raymond.Sa  fierté  à  cette 
crainte  faisait  taire  sa  tendresse;  d'autant 
plus  que,  tout  en  essayant  de  les  oublier,  ces 
paroles    de    Frédéric  Litton  lui  revenaient 
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continuellement  à  la  pensée  :  Si  M.  de  Meulan 
vous  aimait,  il  ne  vous  aurait  pas  laissé  partir 
seule,  avait  dit  Frédéric. 

La  circonstance  la  plus  humiliante  pour  l'a- 
mour-propre vint  en  aide  aux  irrésolutions  de 
Laurence.  Quand  elle  arriva  à  Paris ,  sa  bourse 
ne  contenait  plus  qu'un  double  napoléon.  Il  faut 
avoir  manqué  d'argent  pour  savoir  ce  que  cette 
privation  enlève  d'assurance  et  de  sécurité. 
Quoique  Laurence  sût  maintenant  que  c'était  à 
Raymond  qu'elle  devait  celui  que  lui  avait  re- 
mis mademoiselle  Robert,  Thumiliation  qu'elle 
en  éprouvait  était  affaiblie  par  la  manière  dé- 
licate dont  il  le  lui  avait  fait  parvenir.  Mais,  en 
arrivant  sans  ressources  dans  la  maison  où  il 
l'avait  recommandée,  n'était-ce  pas  avouer 
qu'elle  comptait  entièrement  sur  lui  ;  cette 
crainte  lui  devint  insupportable  au  moment  où 
elle  était  obligée  de  s'y  exposer. 

Aussi,  en  descendant  de  diligence,  elle  com- 
mença par  se  faire  conduire  dans  un  hôtel 
voisin,  et,  après  une  longue  route  de  sept 
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jours,  elle  ne  put  se  dispenser  d'en  accorder 
deux  au  repos. 

Quand  elle  se  sentit  un  peu  remise,  elle  exa- 
mina Tappartement  qu'on  lui  avait  donné.  Le 
long  voyage  qu'elle  venait  de  faire  seule  l'a- 
vait un  peu  éclairée  sur  les  dépenses  usuelles, 
et  elle  se  dit  qu'elle  n'avait  point  de  temps  à 
perdre  ;  qu'il  fallait  qu'elle  portât  la  lettre  que 
Raymond  lui  avait  remise,  ou  que ,  de  toute 
manière ,  elle  quittât  un  logement  beaucoup 
trop  cher  pour  elle. 

Elle  sortit  donc,  passa  deux  ou  trois  fois  de- 
vant la  maison  où  Raymond  l'avait  adressée,  et 
quoique  cette  maison  eut  une  apparence  con- 
venable, quoiqu'elle  se  répétât  qu'elle  y  serait 
sans  doute  bien  accueillie ,  une  répugnance 
qu'elle  ne  put  vaincre  lui  ôta  le  courage  d'y 
entrer,  et  elle  retourna  à  son  hôtel  sans  avoir 
pris  aucune  résolution. 

Peut-être  Laurence  avait-elle  tort  d'écouter 
ses  répugnances ,  mais  si  jamais  tort  fut  excu- 
sable,c' était  dans  une  circonstance,  où  la  délica- 
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tesse  luttait  avec  le  malheur.  On  ne  sait  pas  assez 
combien  la  pauvreté  rend  susceptible;  cette 
susceptibilité  fut  assez  puissante  chez  Laurence 
pour  qu'elle  l'emportât  sur  la  crainte  de  ne  plus 
entendre  parler  de  Raymond,  sur  la  crainte  de 
lui  paraître  ingrate;  et  après  y  avoir  long-temps 
réfléchi ,  elle  se  décida  à  se  rendre  chez  son  an- 
cienne hôtesse,  c'était  retomber  dans  la  triste 
position  qui ,  un  an  auparavant,  Tavait  forcée  de 
se  faire  demoiselle  de  compagnie ,  c'était  y  re- 
tomber avec  des  illusions  de  moins,  et  déjà  dé- 
couragée par  des  déceptions ,  aussi  se  mit-elle 
en  route  énervée  par  une  timidité  craintive  qui 
fait  tout  redouter. 

L'aspect  du  petit  hôtel  garni  où  elle  avait 
passé  plusieurs  mois  après  la  mort  de  son  père, 
protégée  par  une  femme  commune,  mais  enfin 
protégée,  cet  aspect  était  changé. 

A  cette  époque,  le  premier  et  le  second  seuls 
de  la  maison  présentaient  une  apparence  très 
convenable,  les  autres  étages  accusaient  une 
sorte  de  négligence  et  elle  s'étonna  qu'une  an- 
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née  y  eût  apporté  un  aussi  notable  changement. 
La  maison  était  peinte  à  l'extérieur,  le  \estibule 
était  revêtu  de  marbre  et  décoré  d'une  statue  de 
Mercure,  le  pied  levé,  les  ailes  déployées,  te- 
nant un  caducée  d'une  main  et  un  immense  glo- 
bede  l'autre,  globe  d'où  devait  s'échapper  le  soir 
la  flamme  du  gaz,  enfin  deux  caisses  remplies  de 
fleurs  bordaient  ce  vestibule  où  Laurence  eut 
peine  à  retrouver  l'escalier  qu'elle  avait  tant 
de  fois  franchi.  Cette  maison  ne  rappelait  plus 
rien  du  passé,  et  comme  Pauline  et  la  bonne 
madame  Bernard  n'avaient  point  répondu  à  ses 
lettres  depuis  qu'elle  avait  quitté  la  France,  elle 
se  fit  du  changement  de  cette  maison  comme 
un  triste  présage ,  et  elle  s'en  affligea  comme 
on  s'afflige  de  tout  quand  on  est  profondément 
malheureux. 

Ce  fut  une  personne  qu'elle  ne  reconnut  pas 
d'abord  qui  vint  au-devant  d'elle  quand  elle  en- 
tra dans  le  parloir  presque  élégant  qui  s'ouvrait 
sous  le  vestibule;  une  année  avait  changé  Doro- 
thée, la  fille  niaise  et  ignorante  de  madame  Ber- 
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nard,  en  une  jeune  femme  affectée.  Aussi  reçut- 
elle  Laurence  avec  une  politesse  presque  pro- 
tectrice ;  il  n'y  eut  pas  une  larme  dans  ses  yeux, 
pas  la  moindre  émotion  dans  sa  voix  quand  elle 
raconta  que  sa  mère  était  morte  subitement  huit 
ou  dix  jours  après  le  départ  de  Laurence ,  et 
qu'elle  ajouta  avec  beaucoup  d'orgueil: — depuis 
six  mois  je  suis  mariée  à  une  personne  fort  ri- 
che ;  aussi  avons-nous  fait  arranger ,  embellir 
notre  maison,  nous  louons  le  prix  que  nous 
voulons;  nous  n'avons  pas  un  appartement 
que  nous  puissions  louer  à  moins  de  deux 
cents  francs  par  mois,  même  nous  n'en  avons 
pas  un  de  vide  dans  ce  moment. 

Tout  cela  fut  dit  avec  une  intention  marquée, 
inspirée  par  un  coup-d'œil  jeté  sur  la  modeste 
toilette  de  Laurence. 

La  fille  de  madame  Bernard  se  pavanait ,  en 
parlant,  dans  un  large  fauteuil  à  la  Voltaire  et 
chiffonnait  sans  précaution  une  robe  de  soie 
dont  elle  eût  fait  jadis  sa  plus  belle  toilette. 
Laurence  ne  parut  point  éblouie  des  airs  de 
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grandeur  et  du  luxe  de  l'élégante  hôtesse,  et 
après  avoir  exprimé  ses  regrets  de  la  mort  de 
la  bonne  madame  Bernard,  elle  demanda  son 
piano  qu'elle  avait  pris  la  liberté  de  lui  con- 
fier. 

—  Votre  piano,  reprit  Dorothée,  il  est  resté 
fort  long- temps  dans  la  petitechambreque  vous 
occupiez  tout  en  haut ,  mais  comme  il  gênait 
on  l'a  mis  dans  un  coin  du  grenier;  car  vous 
pensez  bien  qu'il  ne  pouvait  figurer  dans  mon 
salon.  J'ai  acheté  un  piano  de  Pleyel,  il  m'est 
impossible  de  jouer  sur  un  autre. 

Un  sourire  malin  éclaira  malgré  elle  la  fi- 
gure de  Laurence,  et  elle  ne  put  s'empêcher  de 
dire  avec  une  feinte  bonhomie  : 

—  Vous  aviez  déjà  il  y  a  un  an  des  disposi- 
tions fort  remarquables. 

—  Oui,  je  n'allais  pas  mal  quand  vous  me 
donniez  des  leçons,  mais  depuis  un  an  j'ai  pris 
des  maîtres  d'une  grande  réputation. 

Laurence  parut  l'écouter  avec  une  profonde 
admiration,  et  Dorothée  charmée  de  l'elfet 
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qu'elle  produisait,  reprit  assez  gracieusement  : 

—  Il  me  semble,  mademoiselle  Winter,  que 
vous  étiez  d'une  très  jolie  force  et  nous  pour- 
rons faire  de  la  musique  ensemble,  car  je  sup- 
pose que  vous  arrivez  d'Italie  avec  cette  com- 
tesse qui  vous  avait  emmenée. 

—  Non,  répondit  simplement  Laurence,  je 
reviens  sans  elle. 

—  Et  vous  cherchez  sans  doute  un  autre  em- 
ploi. 

—  Je  n'ai  encore  rien  de  décidé,  mais  je 
préférerais  trouver  des  écoliers. 

—  Oh  !  ma  chère,  s'écria  Dorothée,  c'est  bien 
difficile  ce  que  vous  désirez  là.  Paris  pullule 
de  talents,  ils  courent  les  rues,  on  les  a  pour 
rien.  Cependant  il  est  encore  des  personnes 
qui  savent  les  apprécier;  moi,  par  exemple,  je 
donne  cinq  francs  par  leçon,  c'est  un  joli  de- 
nier j'espère. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus  long- 
temps dit  Laurence,  je  puis,  n'est-ce  pas,  en- 
voyer chercher  mon  piano. 
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—  Oui,  certainement,  je  donnerai  des  or- 
dres à  ce  sujet  :  mais  venez  donc  un  de  ces 
soirs  vous  essaierez  le  mien. 

Tout  cela  était  dit  par  Dorothée  avec  une 
nonchalance  presque  impertinente  et  en  rajus- 
tant les  boucles  d'une  chevelure  blonde  dont  le 
reflet  semblait  tellement  hasardé,  que  la  bonne 
madame  Bernard  se  plaignait  naïvement  que 
sa  fille  eut  cette  ressemblance  avec  Notre- 
Seigneur. 

Laurence  se  disposait  à  sortir  quand  un  gros 
homme,  court  et  trapu,  entra  dans  l'apparte- 
ment'; il  montrait  autant  de  bonhomie  que  sa 
femme  d'affectation. 

—  Est-ce  que  madame  ne  s'arrange  pas? 
demanda-t-il  avec  inquiétude.  Dorothée,  est- 
ce  que  tu  n'as  pas  dit  que  nous  avions  le  pre- 
mier, le  second  et  la  plus  grande  partie  du 
troisième  de  vide  ;  est-ce  que.... 

—  De  quoi  vous  mêlez-vous?  interr,ompit  ai- 
grement Dorothée;  pensez-vous  à  ce  que  vous  di 

tes,  nous  n'avons  pas  un  logement  de  disponible. 
II.  2 
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—  Depuis  ce  matin  donc?  Et  M.  Michaud 
s'obslinant  à  ne  pas  comprendre  les  signes  que 
lui  faisait  sa  femme,  assurait  Laurence  que 
si  elle  ne  s'arrangeait  pas  avec  lui  elle  ne  s'ar- 
rangerait avec  personne  et  que.,.. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  interrompit 
enfin  Laurence,  si  madame  Bernard  eût  existé  et 
qu'elle  eût  eu  une  chambre  modeste  à  me  louer, 
j'eusse  donné  volontiers  la  préférence  à  sa  mai- 
son. Mais  je  vois  que  tout  est  ici  trop  cher, 
trop  magnifique  pour  moi. 

—  Comment  donc?  comment  donc?  s'écria 
M.  Michaud ,  vous  avez  connu  madame  Ber- 
nard, et  Dorothée  vous  laisse  partir?  C'était  un 
vrai  cœur  d'orque  ma  belle-mère;  jadis,  elle 
m'a  rendu  un  service  essentiel ,  et  c'est  à  elle 
que  j'ai  dû  ma  petite  fortune.  C'est  pourquoi 
j'ai  épousé  sa  fille.  Dans  les  commencements 
je  ne  m'en  souciais  pas  beaucoup,  parce  que... 

—  Bien  obligé,  interrompit  aigrement  Do- 
rothée. 

—  Mais  laisse-moi  donc  achever,  reprit  le 
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mari,  parce  que  je  te  trouvais  trop  jeune  pour 
moi. 

Laurence  marchait  toujours  vers  le  vestibule 
où  M.  Michaud  la  suivait  en  lui  répétant  :      ? 

—  Au  moins,  voyez  nos  petites  chambres 
de  trente  francs  par  mois,  et  de  vingt-cinq 
Crânes  pour  vous,  à  cause  de  la  connaissance. 

-^  Je  croyais,  dit  Laurence,  que  dans  votre 
hôtel  il  n'y  avait  rien  d  assez  modeste  pour  ma 
bourse. Mais,  tout  en  répondant  ainsi, elle  n'eût 
pas  été  fâchée  de  trouver  un  asile  dans  une 
maison  où  elle  était  déjà  connue,  et  malgré  les 
ridicules  de  Dorothée ,  elle  préférait  avoir  af- 
faire à  elle  qu'à  une  étrangère. 

Cependant  madame  Michaud  ne  paraissait 
nullement  empressée  de  la  loger  chez  elle ,  et 
Laurence  se  hâta  d* ajouter  :  *  ^^q  <iM<  :> 

—  J'enverrai  chercher  mon  piano  demain 
matin. 

—  Ah!  c'est  donc  à  vous  ce  piano?  dit  M.  Mi- 
chaud ;  eh  bien  !  Dorothée  ne  s'est  pas  gênée, 
elle  s'en  servait  il  n'y  a  pas  encore  huit  jours; 
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car  celui  que  vous  avez  vu  dans  le  parloir, 
appartient  à  une  chanteuse  qui  nous  doit  de 
Targent. 

Laurence  ne  fit  pas  semblant  d'entendre  et 
reprit  en  souriant  : 

—  Madame  Michauda  pris  de  très  bonnes 
leçons,  à  ce  qu'elle  m'a  dit,  et  comme  elle  doit 
être  très  forte  à  présent ,  j'aurais  eu  du  plaisir 
à  l'entendre. 

—  En  effet,  je  crois  que  vous  avez  raison, 
M.  Michaud,  s'écria  Dorothée,]  la  petite  cham- 
bre jaune  conviendrait  parfaitement  à  made- 
moiselle Winter.  Où  est  la  clé  du  numéro  vingt- 
deux?  Nous  allons  y  monter. 

Laurence  ne  fit  aucune  objection,  s'arrangea 
avec  madame  Michaud,  et  se  sentit  même  beau- 
coup plus  tranquille  quand  elle  eut  fait  tirer 
son  piano  du  grenier  et  qu'elle  se  trouva  in- 
stallée sous  un  toît  qui  ne  lui  était  pas  tout  à 
fait  étranger. 

Après  s'être  fait  beaucoup  prier,  elle  accepta 
le  dîner  de  M.  Michaud  qui  la  combla  de  préve- 
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nances.  Dorothée  joua  une  valse  avec  aussi  peu 
de  mesure  qu'autrefois,  mais  plus  de  facilité. 
Laurence  lui  donna  des  conseils  avec  tant  de 
modestie,  et  s'effaça  tellement,  qu'elle  parvint 
à  ne  point  blesser  sa  vanité. 

Rentrée  chez  elle,  quoiqu'il  fut  déjà  tard, 
Laurence  s'assit  à  son  piano.  Bien  que  l'ins- 
trument fut  d'un  ancien  maître  et  un  peu  usé , 
les  sons  lui  en  parurent  doux  et  agréables. 
Elle  resta  bien  tard  à  se  ressouvenir  des  mor- 
ceaux que  lui  avait  appris  son  père  ;  il  lui 
semblait  voir  ses  doigts  vénérables  errer  sur  les 
touches  d'ivoire.  Elle  le  pleura  de  nouveau; 
retrouver  un  meuble  qui  avait  servi  si  long- 
temps à  cet  excellent  père,  avait  ravivé  tous  ses 
regrets. 


Le  lendemain  même  du  jour  où  Laurence  se 
fut  établie  chez  madame  Michaud,  elle  pen- 
sa qu'elle  devait  s'occuper  sans  retard  des 
moyens  de  gagner  sa  vie.  Élevée  dans  cette 
pensée,  elle  n'y  trouvait  de  pénible  que  les  dé- 
marches qu'il  fallait  faire  pour  arriver  à  un  but 
où  elle  s  imaginait  qu'elle  ne  rencontrerait  pas 
de  grands  obstacles,  persuadée  qu'elle  était  que 
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du  moment  où  elle  prenait  le  parti  de  se  vouer 
à  renseignement ,  on  devait  croire  qu'elle  se 
sentait  les  talents  nécessaireset  qu'alors  elle  de- 
vait trouver  des  écoliers.  Laurence  ne  s'arrêtait 
plusà  l'obstacle  qui,  plusieurs  mois  auparavant, 
lui  avait  fait  préférer  de  chercher  une  place  de 
demoiselle  de  compagnie.  Non  que  Tannée  qui 
venait  de  s  écouler  lui  eut  assez  enlevé  de  son 
éclatante  jeunesse  pour  qu'il  n'y  eût  pas  en- 
core quelques  objections  à  former  sur  cet  arti- 
cle; mais  elleavait  appris  par  expérience  qu'elle 
devait  en  prendre  son  parti,  puisque  durant 
le  temps  qu'elle  avait  rempli  l'emploi  de  de- 
moiselle de  compagnie,  elle  n'en  avait  pas 
moins  été  exposée  à  bien  des  dangers. 

Et  puis ,  donner  des  leçons  et  conserver  son 
indépendance,  blessait  moins  sa  fierté.  Enfin, 
il  faut  tout  dire ,  Laurence  s'imaginait  qu'elle 
se  rapprochait  davantage  de  Raymond  par 
cette  position  sociale.  Car,  ainsi,  elle  deve- 
nait, elle  restait  artiste.  Et  si  elle  parvenait 
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à  gagner  convenablement  sa  vie,  quand  elle 
reverrait  Raymond  elle  pourrait  lui  dire  :  J'ai 
travaillé  jour  et  nuit,  mais  je  suis  restée  digne 
d'être  aimée  de  vous.  Mais  pour  revoir  Ray- 
mond, il  fallait  qu'il  sut  où  la  trouver. 

Elle  lui  écrivit  donc  et  envoya  sa  lettre  chez 
la  personne  pour  qui  il  lui  en  avait  remis  une. 
Plus  tranquille  de  ce  côté,  après  avoir  soi- 
gneusement calculé  le  jour  où  elle  pourrait 
avoir  une  réponse ,  sa  pensée  se  reporta  vers 
Pauline,  Pauline  à  qui  elle  avait  écrit  plusieurs 
fois  durant  son  séjour  en  Italie  et  dont  elle 
n'avait  point  reçu  de  réponse;  mais  n'était-il 
pas  possible,  n'était-il  pas  probable  que  les 
lettres  ou  les  réponses  se  fussent  égarées,  ou 
qu'on  eût  mis  de  la  mauvaise  volonté  à  les  lui 
remettre. 

Laurences'entretintdonc  longuementet  avec 
abandon  avec  son  amie;  elle  lui  confia  naïve- 
ment toutcequi  lui  était  arrivé,  la  conjurant  de 
lui  donner  promptement  de  ses  nouvelles  et 
de  prier  sa  mère  de  lui  envoyer  quelques  let- 
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très  de  recommandation  pour  parvenir  à  se 
faire  des  élèves.  Ce  que  Laurence  désirait  le 
plus,  c'était  d'en  obtenir  dans  quelque  couvent 
ou  quelque  pensionnat.  Enfin,  elle  se  persua- 
dait qu'on  réussissait  toujours  quand  on  se 
sentait  digne  de  confiance  ;  et  avec  l'impré- 
voyance de  la  jeunesse,  elle  se  disait  qu'il 
était  impossible  qu'elle  ne  trouvât  pas  promp- 
lement  à  utiliser  ses  talents. 

M.  Michaud  lui  avait  promis  de  s'occuper 
d'elle,  mais  Laurence  avait promptement  dé- 
couvert que  le  brave  homme  était  assez  inquiet 
lui-même  de  ses  propres  affaires-,  après  avoir 
beaucoup  dépensé  pour  rendre  sa  maison  élé- 
gante ,  ce  qui  lui  manquait ,  c'était  des  cha- 
lands. Madame  Bernard  avait  eu  jadis  une 
bonne  clientelle  qui  s'était  éloignée  après  sa 
mort.  Quoique  la  maison  fut  plus  brillante 
que  de  son  temps ,  on  n'y  était  pas  aussi  bien; 
Dorothée  s'en  occupait  peu,  et  ses  ridicules 
ennuyaient  quand  on  s'en  était  moqué  un 
moment.  M.  Michaud  ne  pouvait  donc  être 
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très  Utile  à  Laurence,  et  sa  femme  ne  s'en  in- 
quiétait nullement.  Chaque  soir ,  cependant , 
elle  engageait  Laurence  à  venir  faire  de  la 
musique  avec  elle ,  c'est-à-dire  qu'elle  prenait 
ainsi  une  leçon  qu'elle  ne  payait  pas. 

Après  avoir  satisfait  à  plusieurs  dépenses  in- 
dispensables ,  Laurence  s'aperçut  avec  terreur 
qu'il  ne  lui  restait  plus  que  deux  écus  de  cinq 
francs.  Depuis  qu'elle  était  à  l'hôtel,  elle  fai- 
sait venir  ses  repas  de  chez  un  traiteur.  Elle 
se  dit  qu'elle  devait  supprimer  une  dépense 
désormais  trop  forte  pour  elle,  et  en  même 
temps  elle  se  sentit  tout  effrayée  de  se  trou- 
ver chargée  de  ces  détails  de  la  vie  positive 
dont  elle  ne  s'était  jamais  occupée,  ils  lui  fai- 
saient éprouver  une  si  grande  répugnance , 
qu'elle  travailla  chaque  jour  à  vivre  de  peu , 
de  bien  peu;  mais  quelque  peu  que  ce  fut,  il 
fallait  encore  se  le  procurer,  et  elle  se  vit  for- 
cée de  faire  des  dettes.  Elle  dut  continuer  de 
prendre  chez  le  traiteur ,  c'était  une  espèce 
d'arrangement  qui  lui  donnait  du  moins    q  u 
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ques  jours  de  répit,  et  elle  se  disait  que  pen- 
dant ce  temps ,  il  était  tout-à-fait  impossible 
qu'elle  ne  trouvât  pas  d'occupation.  Elle  fit  des 
adresses  qu'elle  remit  à  plusieurs  personnes; 
elle  se  hasarda  même  à  frapper  timidement  à 
la  porte  de  quelques  pensionnats;  les  chefs 
de  ces  établissements  se  montrèrent  générale- 
ment polis, quelques-unsimportunés^etaucuns 
ne  voulut  accepter  ses  offres.  Elle  fût  chez 
des  loueurs  et  des  facteurs  d'instruments.  En 
réponse  à  sa  timide  demande ,  ils  lui  montrè- 
rent une  foule  d'adresses  de  maîtres  et  maî- 
tresses de  piano.  Cependant  Laurence  ne  se 
décourageait  pas;  chaque  jour  elle  recom- 
mençait ses  démarches,  et  chaque  jour  elle  di- 
minuait quelque  chose  de  ses  prétentions  sur  le 
prix  de  ses  leçons.  Mais  tout  était  inutile,  plus 
elle  se  montrait  modeste,  moins  elle  inspi- 
rait de  confiance,  moins  on  lui  supposait  de 
talent. 

Les  semaines  s'écoulaient ,  et  chaque  jour 
la  pauvre  Laurence  rentrait  plus  timidement 
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chez  M.  Michaud ,  car  les  dettes  qu'elle  avait 
contractées  augmentaient  de  consistance,  elle 
s'apercevait  même  que  le  peu  d'égards  que 
dans  les  commencements  elle  avait  obtenu  de 
Dorothée,  diminuait  sensiblement,  Dorothée 
ne  disait  plus  : 

— Mademoiselle  Winter  ,  faisons  de  la  mu- 
sique ?  Mais  tout  simplement  :  Mademoiselle 
Winter,  aidez-moi  à  déchiffrer  ce  morceau. 

Madame  Michaud  en  vint  même  à  la  char- 
ger de  commissions  peu  agréables  ,  et  cela 
d'un  ton  qui  en  augmentait  l'inconvenance; 
M.  Michaud  restait  plus  poli,  mais  sa  maison 
se  remplissait  peu  à  peu  et  il  devenait,  ce  que 
deviennent  tous  les  sots,  plus  fier  de  sa  posi- 
tion et  plus  intéressé.  Laurence  ne  lui  avait 
point  encore  payé  son  logement,  il  savait 
qu'elle  devait  à  plusieurs  personnes  5  tout 
cela  l'inquiétait  et  sa  femme  ne  le  rassurait 
point.  Elle  se  rappelait  parfaitement  que  quand 
Laurence  était  venue  la  première  fois  loger 
chez  sa  mère,  elle  venait  de  vendre  le  peu  de 
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meubles  qu'elle  possédait  afin  d'élever  une  tom- 
be à  son  père  5  elle  se  rappelait  également  que 
quand  Laurence  était  entrée  chez  madame  de 
Salewska  il  était  grand  temps,  car  la  pauvre  or- 
pheline était  alors  bien  malheureuse.  Dorothée 
était  même  persuadée  que  Laurence  devait  de 
l'argent  à  sa  mère,  mais  comme  elle  n'en  avait 
trouvé  aucune  preuve  dans  les  papiers  de  ma- 
dame Bernard ,  elle  n'avait  osé  lui  refuser  son 
piano  :  ce  piano  qui  n'était  pas  digne  de  paraî- 
tre dans  son  salon,  disait  Dorothée ,  lui  conve- 
nait pourtant  beaucoup  ;  d'autant  plus  qu'elle 
allait  être  privée  de  celui  dont  elle  se  servait  ; 
l'artiste  à  qui  il  appartenait  venait  de  faire 
prévenir  madame  Michaud  que  sous  peu  elle 
serait  en  mesure  de  le  reprendre. 

Tout  cela  inspirait  à  Dorothée  des  manières 
souvent  fort  dures.  Mais  Laurence  ne  songeait 
pas  à  s'en  inquiéter;  de  pluscruels  tourments 
lui  rongeaient  le  cœur,  le  silence  de  Raymond 
et  celui  de  Pauline  la  rendaient  plus  que  mal- 
heureuse, ils  la  désespéraient. 
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Pauline  surtout,  à  qui  il  ne  fallait  que  huit 
jours  pour  recevoir  sa  lettre  et  y  répondre. 
Pourquoi  n'écrivait-elle  pas?  tout  devient  pré- 
sage quand  on  est  abandonné  et  pauvre,  et  Lau- 
rence s'en  fit  un  fatal  de  ce  silence  qu'elle  ne 
pouvait  expliquer. Enfin,  un  matin  qu'elle  avait 
fait  de  longues  courses  sur  la  simple  indica- 
tion d'une  personne  fort  peu  instruite  et  qui, 
par  conséquent ,  l'avait  fort  mal  adressée ,  un 
matin  que,  comme  de  coutume,  elle  n'avait  pas 
réussi,  elle  revenait  lentement  et  avec  répu- 
gnance à  l'hôtel,  car  elle  sentait  que  des  re- 
gards malveillants  et  mécontents  l'y  atten- 
daient, quand  on  lui  remit  une  lettre.  Elle 
reconnut  le  timbre  de  Bordeaux  où  habitait 
Pauline;  elle  reconnut  son  écriture,  et  saluant 
en  passant  madame  Michaud  qui  lui  disait  d'en- 
trer chez  elle ,  elle  se  hâta  de  monter  dans  sa 
chambre,  là  après  en  avoir  ôté  la  clé,  elle  déca- 
cheta la  lettre  de  Pauline,  ranimée  par  un  sen- 
timent de  joie,  le  premier  qu'elle  eut  ressenti 
depuis  bien  long-temps. 


Pavline  à  Xiaurenc*. 


Bordeaux )â8  novembre,  18. 


«  Tu  dois  t'étonner  de  mon  long  silence , 
ma  pauvre  et  chère  Laurence  ;  m'accuser 
sans  doute  de  le  garder  si  long-temps,  mais  tu 
me  croiras  quand  je  te  dirai  que  ce  n'est  pas 
ma  faute  et  que  j'ai  gémi  d'être  obligée  de  ne 
pas  le  rompre;  j'en  ai  gémi  plus  que  toi ,  car 
tu  pouvais  supposer  que  tes  lettres  ne  m'a- 
vaient point  trouvée  à  Bordeaux,  qu'elles  s'é- 
taient perdues.  Au  lieu  que  moi,  je  savais  ce 
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que  tu  souffrais,  je  te  plaignais  et  ne  pouvais 
cependant  t'écrire. 

«  Pourquoi  ne  le  pouvais-je  pas?  ma  chère 
amie;  ma  chère  Laurence,  rassemble  tes  for- 
ces, raffermis  ton  courage,  car  tu  vas  appren- 
dre des  choses  qui  t'affligeront  beaucoup. 

€  Tu  sauras  d'abord  que  je  n'ai  obtenu  la 
permission  de  t'écrire  que  pour  te  faire  des 
phrases  insignifiantes,  te  donner  pour  prétexte 
de  mon  silence  un  voyage  qui  devait  recom- 
mencer à.  l'instant;  enfin  je  devais  te  dire  tout 
ce  que  l'on  invente  pour  déguiser  la  vérité' 
Laurence,  j'ai  préféré  t'affliger  que  d'em- 
ployer avec  toi  des  subterfuges.  Nous  pleure- 
rons ensemble,  mais  je  ne  t'aurai  pas  trompée. 

«Tu  m'annonces  que  tu  m'as  écrit  de  Flo- 
rence et  de  Milan  ;  ces  lettres,  je  ne  les  ai  point 
reçues ,  et  je  m'étonnais  ainsi  que  ma  mère 
de  ton  oubli,  quand  un  jeune  homme  de  notre 
société  intime  partit  pour  accompagner  sa 
mère  en  Italie.  Cette  dame  espérait  retrouver 

la  santé,  ou  du  moins  quelque  adoucisse- 
II.  3 
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ment  à  ses  souffrances,  sous  ce  climat  si  doux; 
mais  elle  n'était  pas  arrivée  depuis  deux  mois 
à  Naples  qu'elle  succombait  au  mal  qui  la  dé- 
vorait; mal  qu'avant  son  départ,  la  médecine 
avait  déclaré  inguérissable. 

<r  Son  fils  écrivit  cette  douloureuse  nouvelle 
à  ma  mère  et  lui  demanda  en  même  temps  ma 
main ,  ajoutant  que  madame  de  Malainville , 
avant  de  mourir  avait  exigé  qu'il  fit  promp- 
tement  cette  demande;  Léon  de  Malainville 
ajoutait  qu'il  m'aimait  depuis  long-temps,  moi, 
Laurence,  je  ne  ^ais  si  je  l'aime  dans  ce  mo- 
ment autant  qu'il  le  mérite,  car  il  a  vraiment 
d'excellentes ,  de  nobles  qualités  ;  il  est  beau , 
riche,  rempli  de  talents  et  d'amabilité  ;  ma  dot 
sera  médiocre,  c'est  un  magnifique  établisse- 
ment, un  superbe  mariage  comme  on  dit  à  Bor- 
deaux, etje  crois,  oui  jecrois  qu'il  présentebeau- 
coupd'élémentsdebonheur.  Cependant,  je  dois 
te  l'avouer,  Laurence;  la  volonté  de  Léon  exerce 
dans  ce  moment  une  si  grande  influence  dans 
ma  famille,  je  redoute  si  réellement  la  sévérité 
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de  son  caractère,  ses  idées  sont  si  arrêtées,  ses 
résolutions  si  irrévocables;  et  à  l'âge  où  on 
laisse  aux  autres  le  droit  de  décision ,  il  s'en 
empare  avec  une  telle  autorité,  soutenue  j'en 
conviens  par  un  jugement  précoce  et  une  con- 
duite sans  reproche,  qi^ei^fiiï  cet  homme  si  sa- 
ge, si  positif,  m'effraye,  et  je  crois  que  sa  raison 
m'empêchede  Taimer  avec  autant  de  confiance; 
s'il  avait  plus  de  défauts,  Léon  se  rapproche- 
rait davantage  de  moi  :  d'ailleurs  je  lui  en  veux 
beaucoup  dans  ce  moment;  tu  partageras,  je 
crois,  mon  ressentiment,  quand  tu  sauras  jus- 
qu'à quel  point  Léon  pousse  la  sévérité. 

€  En  quittant  Naples ,  où  il  venait  de  perdre 
sa  mère,  M.  de  Malain ville  séjourna  quelques 
semaines  à  Rome;  il  se  rendit  ensuite  à  Flo- 
rence, je  l'avais  prié  de  s'y  informer  de  toi 
chez  la  comtesse  de  Salewska  et  ma  mère,  dans 
chacune  de  ses  lettres ,  lui  répétait  cette  re- 
commandation. 

«  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  trouver  ma- 
dame de  Salewska ,  d'autant  plus  qu'il  avait 
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connu  madame  de  Piennedans  un  voyage  qu'il 
avait  fait  à  Paris,  et  qu''apprenant  qu'elle  était 
à  Florence ,  ce  fut  la  première  personne  chez 
laquelle  il  se  présenta. 

<(  Je  dois  rendre  justice  à  madame  de  Pien- 
ne  :  Quelle  que  soit  sa  secrète  pensée,  elle  ne 
s'est  point  rendue  l'écho  des  horreurs  que  Ton 
a  répandu  sur  ton  compte.  Elle  garda  le  si- 
lence, et  M.  de  Meulan  l'imita-,  car,  ma  pauvre 
Laurence,  dussé-je  te  faire  bien  mal,  il  faut  que 
je  te  dise  ce  que  Léon  a  écrit  à  ma  mère,  et  nous 
a  depuis  confirmé  :  c'est  qu'il  n'était  question 
à  Florence  que  du  prochain  mariage  de  M.  de 
Meulan  avec  madame  de  Pienne  ;  il  est  certain 
que  ce  doit  être  chose  faite  maintenant.  Enfin, 
ma  pauvre  amie,  cette  indigne  comtesse  Salews- 
ka  a  dit  à  M.  de  Malainville,  et  à  bien  d'autres, 
que  tu  avais  eu  deux  ou  trois  intrigues  chez  ellej 
que  tu  donnais  des  rendez-vous  dans  son  jar- 
din, et  qu'elle  t^'avait  chassée  parce  que  ta  pré- 
sence nuisait  à  la  réputation  et  à  l'établissement 
de  ses  filles;  elle  s'est  vantée  de  ses  bontés  pour 
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toi ,  s'est  plaint  de  ton  ingratitude ,  et  n'a  pas 
craint  d'assurer  que  tu  étais  partie  avec  une 
troupe  de  saltimbanques;  mais  qu'un  Anglais 
de  sa  société,  et  qui  devait  épouser  sa  fille  aînée, 
t'avait  rejoint  à  Livourne,  et  sans  doute  con- 
duite à  Paris  ,  où  il  t'abandonnerait  bientôt , 
parce  que  tu  étais  une  femme  sans  pudeur  et 
sans  retenue. 

«  Pardonne,  Laurence,  pardonne,  ma  chère 
amie,  si  je  te  répète  ces  expressions  insultan- 
tes 5  mais  je  dois  le  faire,  car,  je  l'espère,  elles 
serviront  à  tes  yeux  d'excuse  à  la  conduite  de 
ma  mère. 

«  Léon  était  revenu  seulement  quelques  jours 
avant  que  je  ne  reçusse  ta  lettre.  Quand  elle  est 
arrivée,  il  a  déclaré  à  ma  mère  que ,  malgré 
toute  sa  tendresse,  tout  son  amour  pour  moi,  il 
ne  prendrait  pas  pour  femme  celle  qui  conser- 
verait la  moindre  relation  avec  une  personne 
dont  la  réputation  était  aussi  entachée.  J'en  ai 
appelé  à  la  justice,  aux  souvenirs  de  ma  mère, 
à  Tintérèt  qu'elle  t'a  naguère  témoigné  ;  je  lui 
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ai  juré  que  tu  étais  pure  comme  les  anges,  car 
je  le  crois,  ma  Laurence,  et  personne  au  monde 
que  toi-même  ne  pourra  m'ôter  cette  croyance. 
Eh  bien  !  sais-tu  ce  que  ma  mère  et  Léon  m'ont 
répondu?  C'est  que  Tinnocence  ne  suffit  pas 
dans  le  monde  5  c^est  que ,  fusses-tu  la  plus 
chaste  des  femmes ,  ta  réputation  est  à  jamais 
perdue,  et  que  je  dois,  qu'il  faut  que  je  cesse 
toute  relation  avec  toi. 

«  — Ah!  me  suîs-je  écriée  alors,  rien  ne 
m'empêchera  de  lui  conserver  toute  mon  ami- 
tié, et  de  la  regarder  comme  la  personne  la  plus 
pure  et  la  plus  parfaite. 

«  J'ai  fait  plus ,  ma  chère  Laurence ,  et ,  au 
risque  de  déplaire  à  ma  mère ,  j'ai  déclaré  à 
Léon  que  je  préférais  rester  fille  toute  ma  vie 
que  de  renoncer  ainsi  à  mes  affections  pour 
devenir  son  épouse.  Il  s'est  trouvé  vivement 
blessé,  et  eût  quitté  à  l'instant  même  la  maison 
de  ma  mère,  s'il  n'avait  pas  remarqué  com- 
bien elle  était  affectée  et  mécontente.  Ce  qui 
l'a  retenu  aussi,  je  te  le  dis  sans  vanité,  Lau- 


LAURENCE.  59 

rence,  c*est  l'amour  que  je  lui  inspire,  et  que 
je  partagerais  peut-être,  si  Léon  n'était  pas 
aussi  injuste  et  aussi  exigeant. 

«  Enfin,  après  des  explications  fort  orageu- 
ses, j'ai  cédé  ;  pour  quelques  mois  seulement 
j'*aî  consenti  à  rompre,  c'est-à-dire  à  suspen- 
dre nos  relations.  Mais  je  n'ai  pas  fait  cette  con- 
cession sans  verser  beaucoup  de  larmes,  et  en 
l'accompagnant  d'une  condition  qui  rassure  du 
moins  ma  tendresse  pour  toi.  C'est  que  ma  mère 
refusant  de  t'envoyer  des  lettres  d'introduction 
près  de  personnes  de  sa  connaissance ,  tu  ne 
serais  point  abandonnée  sans  secours  et  livrée 
à  la  triste  position  que  tu  me  confies  dans  ta 
lettre.  J'ai  profité  de  cela  pour  représenter  en- 
core à  ma  mère  et  à  M.  de  Malainville  que  si  tu 
étais  sous  la  protection  de  lord  Litton ,  tu  ne 
te  trouverais  pas  sans  argent  -,  que  tu  serais  ri- 
che, enfin,  si  tu  étais  déshonorée.  Eh  bien!  on 
m'a  répondu  toujours  la  même  chose  :  c'est  que 
tu  n'en  étais  pas  moins  perdue  de  réputation. 
Quelle  horreur!  quelle  injustice!  perdue  pour 
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avoir  tout  au  plus  commis  une  imprudence. 
Oh!  ma  pauvre  amie,  ma  chère  Laurence, 
pourquoi  es-tu  partie  avec  cette  méchante  com- 
tesse Salewska,  et  surtout  pourquoi  as-tu  aimé 
ce  M.  de  Meulan  !  Tu  vois  bien  que  c'est  un 
trompeur  ;  tu  vois  bien  qu'il  a  abusé  de  ta  cré- 
dulité, et  qu'il  va  épouser  sa  madame  de 
Pienne,  avec  qui,  assure  M.  de  Malainville ,  il 
a  depuis  long-temps  des  engagements.  Sais-tu 
que  c'est  bien  mal  à  M.  de  Meulan  d'avoir  cher^ 
ché  à  se  faire  aimer  de  toi,  sachant  qu''il  n'é- 
tait pas  libre.  Il  me  semble  que  cette  conduite 
doit  assez  lui  nuire  dans  ton  esprit  pour  que 
tu  l'oublies  entièrement. 

«  Pauvre  amie!  chère  Laurence!  crois  bien 
que  je  te  plains  de  toute  mon  âme,  et  que  la 
pensée  de  tes  chagrins  trouble  tout  mon  bon* 
heur;  car  je  crois  que  j'aime  Léon,  et  certai- 
nement il  m'aime  aussi  ;  ce  qui  fait  que  j'es- 
père, quand  nous  serons  mariés,  obtenir  de  te 
revoir,  même  de  te  garder  près  de  moi. 

«  En  attendant  de  pouvoir  réaliser  cette  es- 
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pérance,  ne  te  laisse  point  abattre,  ni  manquer 
de  rien.  Mon  contrat  de  mariage  est  rédigé-, 
je  ne  croyais  pas ,  il  y  a  quelques  semaines , 
que  j'y  porterais  autant  d'attention  5  mais  il 
renferme  une  clause  qui  m'a  rendue  bien  heu- 
reuse :  j'aurai  à  ma  disposition  une  pension  de 
cinq  mille  francs.  Eh  bien!  Laurence,  je  t'en 
ferai  passer  une  bonne  partie.  Qu'est-ce  que 
cela  me  fera  de  me  priver  de  quelques  chif- 
fons? Va,  le  plaisir  qu'ils  me  causeraient  n'é- 
galerait jamais  celui  que  je  trouverai  à  assurer 
ta  tranquillité.  Il  est  vrai  que  je  ne  pourrai 
t'*écrire  durant  quelque  temps  :  je  l'ai  promis, 
je  l'ai  juré  en  pleurant  ;  je  dois  tenir  mon  serr- 
ment.  Mais  toi,  ma  bonne  Laurence,  aie  tou^. 
jours  soin  de  m'instruire  où  je  pourrai  te  faire 
passer  ce  que  je  te  destine. 

«Allons  il  faut  finir  cette  lettre,  mes  yeux 
sont  remplis  de  larmes.  Ah  !  sois  persuadée 
que  je  resterai  ta  meilleure  amie ,  sois  con- 
vaincue que  je  crois  à  ton  innocence  et  à  ta 
vertu  comme  je  crois  à  la  mienne  5  ne  te  tour- 
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mente  point  du  jugement  que  portent  sur  toi 
les  méchants  et  les  femmes  jalouses,  tu  seras 
heureuse  un  jour,  surtout  si  tu  as  la  force 
d'oublier  Fhomme  indigne  qui  s'est  joué  de 
ton  cœur  et  de  ta  bonne  foi. 
€  Ton  amie  pour  la  vie. 

€  Pauline.  » 


i'r'rfy*^ 


Laurence  relut  deux  fois  cette  cruelle  et 
pourtant  si  tendre  lettre,  et  après  avoir  donné 
mille  bénédictions  à  Pauline,  elle  sentit  une 
amère  douleur,  un  terrible  serrement  de  cœur 
au  souvenir  de  Raymond.  Il  l'avait  donc  trom- 
pée-, il  s'était  fait  un  Jeu  d'un  amour  qu'il  ne 
pouvait  partager ,  et  il  était  sans  doute  satis- 
fait de  trouver  un  prétexte  pour  ne  plus  s'oc- 
cuper d'elle,  prétexte  qui  semblerait  lui  ôter, 
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même  à  ses  propres  yeux ,  l'apparence  d'un 
tort.  Puisqu'il  entendait  dire  et  répéter  qu'elle 
était  une  fille  perdue,  déshonorée 5  puisqu'il 
pouvait  la  traiter  de  perfide,  de  trompeuse; 
puisqu'elle  s'était  compromise  au  point  de  pa- 
raître en  public  avec  lord  Litton. 

—  Il  me  méprise ,  répétait  la  malheureuse 
Laurence  en  pleurant  avec  désespoir.  Ah!  de 
tous  mes  chagrins,  c'est  le  seul  contre  lequel 
je  me  trouve  sans  courage. 

Et  dans  le  paroxisme  d'une  douleur  aussi 
vraie  que  profonde ,  Laurence  ne  songeait  pas 
que  la  misère  l'enveloppait  de  toutes  parts. 
Elle  ne  songeait  môme  pas  qu'il  ne  lui  restait 
plus  aucune  ressource,  plus  aucune;  car,  quand 
elle  se  déciderait  à  vendre  son  piano ,  ce  piano 
qui  lui  était  si  cher  par  le  souvenir  qui  s'y 
rattachait ,  elle  n'en  avait  plus  la  possibilité  ; 
elle  devait  à  M.  Michaud,  à  ses  gens,  au  trai- 
teur. 

Dans  ce  moment  où  elle  se  sentait  anéantie 
par  son  désespoir,  on  ftappa  rudement  à  la 
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porte.  C'était  le  garçon  du  traiteur,  qui  lui 
présentant  son  compte  d'un  air  fort  résolu  et 
fort  impertinent,  lui  déclara  qu'on  ne  lui  four- 
nirait plus  si  elle  ne  payait  pas  ce  qui  était 
échu. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien  aujourd'hui,  bal- 
butia Laurence,  et  demain,  oui  demain,  je  sol- 
derai tout. 

Elle  faisait  cette  promesse  sans  savoir  com- 
ment elle  pourrait  la  tenir.  Ce  n'était  pas  pour 
tromper,  son  caractère  candide  ne  connaissait 
pas  la  ruse  qui  procure  le  repos  même  pour 
quelques  heures,  mais  sa  fierté  était  tellement 
froissée,  qu'elle  eut  promis  son  sang  pour  se 
débarrasser  des  dettes  qu'elle  avait  contrac- 
tées, poussée  par  une  nécessité  absolue. 

Après  avoir  refermé  sa  porte,  Laurence  vint 
se  rasseoir  sur  la  chaise  qu'elle  avait  occupée , 
ce  fut  alors  qu'elle  aperçut  un  papier  qui  était 
tombé.  C'était  un  bon  de  mille  francs  sur  un 
banquier  de  Paris,  ^ 
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Son  premier  mouvement  fut  de  rendre  grâce 
à  son  amie  et  à  la  Providence  qui  la  tirait  d'un 
si  grand  embarras,  et  dans  sa  reconnaissance 
elle  reprit  la  lettre  de  Pauline  pour  la  relire. 
De  cette  fois  les  larmes  qu'elle  lui  coûta  furent 
encore  plus  amères. 

—  Oh  !  non ,  s'écria  Laurence ,  non ,  je  n'ac- 
cepterai pas  cet  argent;  ce  n'est  pas  ma  chère 
Pauline  qui  me  l'offre,  c'est  sa  mère  qui  ne 
croit  plus  devoir  m'accorder  une  confiance  et 
une  protection  qu'elle  ne  m'avait  pas  refusé 
autrefois;  c'est  le  fiancé  de  Pauline.  Tous  deux 
ils  m'envoient  ce  secours  par  pitié  et  sous  con- 
dition que  je  n'occuperai  plus  mon  amie  de 
mon  souvenir;  ils  me  croient  indigne  de  son 
amitié,  ils  méjugent  sans  m'entendre;  parce 
que  je  suis  une  pauvre  orpheline  qui  n'a  ni 
appui  ni  fortune,  on  croit  avoir  tout  fait  pour 
moi,  que  de  me  donner  de  l'argent;  oh!  je 
préfère  mourir,  mourir  de  faim. 

Et  pourtant,  en  se  parlant  ainsi  à  elle-même, 
la  pauvre  Laurence  souffrait  déjà  de  ses  atteintes 
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cruelles.  Depuis  la  veille  elle  n'avait  rien  pris, 
elle  avait  marché  toute  la  matinée,  et  la  jour- 
née était  déjà  bien  avancée,  cependant  telle 
était  la  blessure  profonde  que  venait  de  rece- 
voir sa  fierté,  qu'elle  préférait  les  souffrances 
réelles  qu'elle  éprouvait,  et  les  humiliations, 
les  embarras  qui  Fattendaient,  qu'elle  les  pré- 
férait à  recevoir  un  service  accordé  seulement 
par  une  bonté  dédaigneuse.  Sans  balancer  elle 
écrivit  ce  qui  suit  à  Pauline  : 

«  Chère  bien-aimée  Pauline,  c'est  le  cœur 
rempli  de  reconnaissance  et  d'une  affection  si 
lendre,  si  dévouée,  qu'elle  me  rend  digne  de 
la  tienne,  que  je  te  remercie  de  ta  lettre,  quoi- 
que cette  lettre  renferme  des  lignes  bien  cruel- 
les. Je  ne  tenterai  point  de  me  justifier  aux 
yeux  de  ceux  qui  me  condamnent  sans  m'en- 
lendre.  Mais  je  te  le  dis  à  toi,  Pauline,  à  toi, 
parce  que  tu  me  croiras.  Je  suis  innocente,  et 
les  circonstances  m'ont  seules  jetées  pour  un 
moment  dans  une  société  qui  m'a  compromise. 
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Lord  Litton  m'a  poursuivie,  mais  je  Tai  fui, 
seule,  sans  ressource,  abandonnant  le  peu  que 
je  possédais,  et  ni  lui,  ni  personne  n'a  le  droit 
de  me  mépriser.  Le  malheur  et  la  misère  m'en- 
vironnent; demain  peut-être,  je  n'aurai  plus 
d'asile;  car  jusqu'à  présent,  j'ai  vainement 
cherché  le  moyen  de  gagner  ma  vie.  Eh  bien! 
cependant  je  te  renvoie  le  billet  renfermé  dans 
ta  lettre.  J'aurais  consenti  à  tout  recevoir  de 
ton  amitié,  de  l'estime  de  ta  mère;  mais  je  ne 
puis  accepter  un  bienfait  auquel  on  attache  le 
mépris ,  auquel  on  attache  la  condition  de  ces- 
ser toutes  relations  avec  toi.  Ce  serait  acheter 
d'un  prix  trop  cher  un  secours  qui  m'est  pour- 
tant si  nécessaire;  je  me  soumets  à  mon  sort, 
Pauline,  je  fais  plus,  je  me  soumets  à  ne  plus 
entendre  parler  de  toi;  mais  je  ne  veux  pas 
qu'on  espère  payer  mon  obéissance.  C'est  à 
toi,  ma  bien-aimée  Pauline,  que  je  fais  ce  sa- 
crifice et  non  à  personne,  adieu,  sois  heureuse, 
que  mon  souvenir  ne  te  trouble  jamais;  qu'il 
n'amène  pour  toi  aucune  altercation,  aucun 
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mécompte  dans  la  carrière  dans  laquelle  tu  vas 
entrer.  Peut-être  un  jour  on  saura...  mais 
non,  on  ne  me  croirait  pas. 

«  Adieu,  chère  amie,  je  viens  de  presser  sur 
mes  lèvres  la  petite  bague  que  tu  m'as  don- 
née, elle  est  à  mon  doigt  avec  Tanneau  de  ma- 
riage de  mon  père  que  j'ai  retiré  de  sa  main 
déjà  glacée,  je  les  conserverai  l'une  et  l'autre 
jusqu'à  la  mort.  Adieu,  Pauline,  adieu.  » 

Et  sans  hésiter,  soutenue  par  une  délica- 
tesse que  quelques  âmes  d'élite  compren- 
dront, Laurence  renferma  la  lettre  de  change 
dans  sa  lettre  à  Pauline  et  descendit  pour  la 
jeter  elle-même  à  la  poste. 

Au  bas  de  l'escalier  elle  rencontra  madame 
Michaud  qui  lui  dit  d'un  ton  presque  impérieux. 

—  J'allais  vous  faire  prier  de  descendre  ma- 
demoiselle Winter,  si  vous  n'êtes  pas  trop  oc- 
cupée pourtant,  et... 

—  Je  suis  prête  à  vous  entendre ,  madame , 

interrompit  Laurence  5  je  u'ai  malheureuse- 
II.  k 
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nienl   aucune  occupation   qui   me  retienne. 

— -  C'est  ce  qu'il  me  paraît,  et  je  m'aperçois 
que  tous  vos  beaux  projets  de  donner  des  leçons 
n'ont  pas  un  résultat  fort  avantageux.  Je  vous 
Tavaisbien  prédit,  Paris  regorge  de  talents;  j'ai 
pourtant  parlé  de  vous  à  plusieurs  personnes 
très  haut  placées;  savez-vous,  au  reste,  à  quoi 
j'ai  pensé  et  le  conseil  que  j'ai  à  vous  donner? 

—  J'écoute,  répondit  Laurence. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  au  lieu  de  mettre  sur 
vos  cartes  :  Laurence  Winter ,  ne  feriez-vous 
pas  graver  la  signora  Lorenzia  Pointera ,  cela 
vous  donnerait  un  air  étranger,  et... 

—  Et  du  talent  de  plus,  interrompit  Lau- 
rence en  souriant  tristement. 

—  Vous  croyez  rire,  cependant  ce  moyen  est 
très  bon.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  cela  que 
je  voulais  vous  dire:  je  voulais  vous  prier  de 
me  prêter  votre  piano.  Vous  voyez  que  l'autre 
n'est  plus  là. 

Laurence  tourna  les  yeux  du  côté  de  la  place 
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vide  et  dit  avec  effort  :  mon  piano  est  à  votre 
disposition,  madame. 

Puis  elle  se  hâta  de  quitter  madame  Michaud, 
car  elle  sentait  que  les  larmes  TétouiFaient; 
elle  venait  d  accomplir  un  grand  sacrifice,  un 
sacrifice  dont  retendue  ne  sera  pas  appréciée 
par  tout  le  monde,  mais  dont  un  artiste  et  un 
artiste  malheureux  comprendra  toute  la  va- 
leur. 

Le  piano  de  Laurence  avait  non-seulement 
du  prix  à  ses  yeux  parce  qu'il  avait  été  touché 
par  son  père,  mais  aussi  parce  qu'il  était  pour 
elle  un  compagnon,  un  ami,  qui  semblait  l'é- 
couter et  pleurer  avec  elle.  Et  puis  elle  répé- 
tait sur  ses  touches  les  airs  qu'elle  avait  chan- 
tés et  joués  devant  Raymond ,  et  ces  heures 
ainsi  passées  étaient  devenues  la  seule  distrac»^ 
tion  de  sa  vie. 

Quand  elle  fut  dans  la  rue  elle  se  rendit  à  la 
poste  et  y  jeta  sa  lettre  sans  hésiter-,  elle  sen- 
tait que  si  elle  retardait  un  instant  elle  ne  pour- 
rait peut-être  pas  résister  au  désir  de  garder 
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son  piano  en  s'acquiltant  avec  madame  Mi- 
chaud.  Mais  elle  éprouva  quand  sa  lettre  ne  fut 
plus  entre  ses  mains  la  satisfaction  qui  suit 
Taccomplissement  d'une  bonne  résolution. 

La  nuit  était  tout-à-fait  arrivée,  Laurence 
se  hasarda  alors  à  acheter  un  petit  pain  qu'elle 
roula  dans  une  feuille  de  musique  qu'elle  te- 
nait à  la  main.  Elle  rentrait  précipitamment 
chez  elle,  quand  madame  Michaud ,  dont  la 
porte  était  ouverte,  lui  cria  d'entrer. 

Toute  faible,  toute  anéantie  qu'elle  fut, 
Laurence  eut  encore  assez  d'empire  sur  elle- 
même  pour  faire  de  la  musique  avec  Dorothée 
ou  plutôt  lui  donner  une  leçon. 

Elle  crut  qu'après  cet  effort  elle  pourrait  se 
retirer  et  du  moins  souffrir  seule,  mais  il  lui 
restait  encore  une  humiliation  à  éprouver. 

—  Qu'est-ce  que  cette  musique?  dit  ma- 
dame Michaud  en  déroulant  la  feuille  que  Lau- 
rence avait  posée  sur  un  meuble. 

Laurence  s'approcha  vivement,  mais  déjà  le 
petit  pain  avait  roulé  sur  le  parquet. 
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Dorothée  devina  sans  doute  que  ee  pain  était 
la  seule  ressource  de  Laurence ,  car  elle  savait 
tout  ce  qui  se  passait  chez  elle,  et  cette  décou- 
verte qui  eût  touché  une  âme  un  peu  géné- 
reuse ne  fit  qu'ajouter  à  son  impertinence. 

—  Écoutez  ,  dit-elle  en  se  jetant  négligem- 
ment sur  un  fauteuil,  écoutez,  mademoiselle 
\Vinter,j'ai  encore  un  conseil  à  vous  donner. 
Ce  serait  de  renoncer  à  vos  prétentions  d'ar- 
tiste et  de  prendre  tout  bonnement  une  place 
de  femme  de  chambre,  c'est  infiniment  plus 
facile  à  trouver.  Vous  êtes  toujours  très  bien 
coiffée  et  je  suis  sûre  que  vous  réussiriez  par- 
faitement dans  cet  emploi. 

Laurence  un  moment  anéantie  par  la  pe- 
tite humiliation  qui  venait  de  blesser  son 
amour-propre,  se  remit  cependant  bientôt; 
elle  avait  une  véritable  dignité ,  une  juste  esti- 
me d' elle-même  et  elle  ne  se  senti  t  pas  long-temps 
humiliée ,  parce  qu'elle  était  maltraitée  par  la 
fortune  ;  sa  supériorité  sur  madame  Michaud , 
était  d'ailleurs  assez  réelle  pour  qu'elle  cou- 
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sentît  long-temps  à  lui  laisser  le  plaisir  de  la 
croire  sa  victime;  il  y  avait  aussi  dans  son  carac- 
tère une  malice  trop  naturelle,  trop  de  premier 
mouvement  pour  que,  quelle  que  fût  sa  situa- 
tion, elle  ne  prît  pas  le  dessus.  Aussi,  ramas- 
sant tranquillement  le  petit  pain,  elle  répon- 
dit à  madame  Michaud  : 

—  Je  vous  rends  mille  grâces ,  madame ,  et 
je  reconnais  qu'en  effet  vous  pouvez  mieux 
que  personne  me  donner  de  bons  avis  afin  de 
réussir  dans  la  carrière  pour  laquelle  vous 
voulez  bien  me  reconnaître  quelques  disposi- 
tions. Votre  excellente  mère  qui  s'avouait  que 
vous  n'étiez  pas  dotée  par  la  nature  de  beau- 
coup de  moyens  intellectuels,  m'a  répété  plu- 
sieurs fois  qu'elle  vous  avait  fait  apprendre  à 
coudre  et  à  coiffer  dans  l'espoir  que  vous  trou- 
veriez une  place  dans  le  genre  de  celle  que 
vous  me  conseillez  de  chercher. 

—  Insolente!  s'écria  madame  Michaud, 
payez  moi ,  payez  les  dettes  que  vous  avez  con- 
tractées dans  ma  maison  et  sortez-en  à  l'in- 


LAURENCE.  S5 

stant  même;  certainement  que  je  ne  vous  gar- 
derai point  par  charité.  tiii'l)  i 

—  La  charité!  interrompit  Laurence  avec 
le  même  calme  ;  oh  !  madame,  ne  vous  défen- 
dez point  de  ne  pas  l'exercer  à  mon  égard,  le 
ciel  m'est  témoin  que  je  n'y  ai  jamais  compté. 

—  Voulez-vous  vous  taire,  cria  madame  Mi- 
chaud  ne  retenant  plus  sa  colère. 

M.  Michaud  qui  travaillait  dans  le  cabinet 
à  côté,  entra  tout  effaré  la  plume  passée  der- 
rière Toreille. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc,  qu'as-tu  Do- 
rothée? Tu  es  toute  rouge,  tu  as  le  teint  d'une 
écre  visse. 

—  Et  vousle  langage  d'un  sot  avec  vos  com- 
paraibviTis.  Je  me  mets  en  colère  avec  raison 
quand  on  vit^t  me  braver  chez  moi. 

—  Te  braver;  q^î  ça,  un  garçon? 

—  Là.  Il  s'agit  bien  a^  garçons;  c'est  ma- 
demoiselle qui,  non  contente... 

—  Monsieur,  interrompit  Laurent,  avec  le 
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plus  grand  calme;  madame  s'oublie  jus(|ua 
me  parler  d'un  ton  qu'il  ne  me  convient  pas 
de  souffrir. 

—  Pas  de  souffrir  !  répéta  madame  Michaud; 
mademoiselle  qui  aurait  besoin  qu'on  lui  fît 
Taumône. 

— Vous  Tai-je  demandée?  reprit  Laurence 
avec  douceur.  Vous  êtes  la  fille  d'une  femme 
dont  le  cœur  était  excellent  et  pourtant,  ma- 
dame, sans  pitié,  sans  égards  pour  l'intérêt  et 
Tamitié  qu'elle  me  portait ,  vous  abusez  de  ma 
situation  en  me  blessant  par  vos  paroles.  De- 
puis deux  mois,  j'ai  tout  supporté  avec  pa- 
tience et  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  vous 
en  veux  pas,  je  ne  m'en  prends  qu'à  votre 
mauvaise  nature  et  je  vous  plains  seulement. 

—  Gardez  votre  pitié  pour  vous-m^«ie ,  s'é- 
cria Dorothée.  Payez-moi,  pav^^-«ioi  et  partez. 

—M.  Michaud,  contim^  Laurence  sans  faire 
attention  à  cette  p^^velle  grossièreté,  M.  Mi- 
chaud,  veuille  rairele  compte  de  ce  que  je  vous 
dois,  f^  ^^  que  je  dois  dans  votre  maison  et  si 
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dans  quelques  jours  je  n'ai  pas  tout  soldé,  eh 
bien!  vous  vendrez  mon  piano. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  la  voix 
de  Laurence,  jusqu'alors  assez  ferme,  trembla 
dans  sa  poitrine;  mais  elle  salua  poliment 
M.  Michaud  et  prenant  son  flambeau,  elle  passa 
devant  Dorothée,  sans  que  celle-ci  osât  ajouter 
un  seul  mot. 

—  C'est  bien,  ma  chère  demoiselle,  c'est 
bien,  répétait  M.  Michaud  en  la  reconduisant, 
nous  arrangerons  tout  cela ,  nous  avons  la  plus 
grande  confiance  en  vous  et  dans  le  fond  Do- 
rothée vous  est  très  attachée. 

Laurence  l'entendit  à  peine  et  se  sauva  dans 
sa  chambre,  quand  elle  y  fut  renfermée  et  qu'elle 
considéra  la  place  vide,  quelques  heures  aupa- 
ravant occupée  par  son  piano ,  son  cœur  serré 
se  dégonfla  et  elle  pleura  avec  une  abondance 
qui  amena  l'abattement. 

—  Demain,  dit-elle,  demain  où  irai-je, 
car  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  sup- 
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porter  plus  long-temps  l'insolence  de  cette 
femme. 

La  pauvre  jeune  fille,  épuisée  par  les  larmes 
et  le  besoin ,  s*endormit  enfin ,  la  tête  appuyée 
sur  le  bord  de  son  lit.  Elle  se  réveilla  glacée  ; 
le  pain  qu'elle  avait  acheté  la  veille  était  resté 
intact,  sa  lumière  brûlait  encore  et  se  montrait 
plus  puissante  que  le  jour  qui]  s'annonçait  bas 
et  pluvieux;  la  nature  était  froide  et  désolée. 
Laurence  ouvrit  la  fenêtre  et  recula  avec  effroi 
devant  sa  tristesse. 

—  Oh  !  mon  père  !  mon  père  !  répéta-t-elle 
avec  une  angoisse  déchirante;  pourquoi  m'a- 
vez-vous  laissée  après  vous  et  que  deviendrai- 
je?.... 

Cependant  après  être  restée  assez  long-temps 
dans  cet  étatde  découragement,  elle  essuya  ses 
yeux  et  les  baigna  d'eau  fraîche. 

—  Il  faut  que  je  m'en  aille  d'ici ,  se  dit-elle , 
avec  résolution,  il  le  faut,  j'entends  déjà  du 
bruit  dans  la  maison. 

Et  s'enveloppant  de  son  manteau  et  se  ca- 
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chant  sous  son  voile,  elle  descendit  doucement 
Tescalier.  Le  concierge  seul  la  \it,  mais  elle  ne 
lui  répondit  rien  quand  il  lui  fit  observer  qu'il 
faisait  bien  mauvais  temps  pour  sortir. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  rues,  Laurence 
se  trouva  en  face  l'église  Saint-Roch  où  elle  en- 
tra. Un  jeune  prêtre  montait  à  l'autel  de  la 
Vierge  pour  y  dire  la  première  messe.  Lau- 
rence se  sentit  un  peu  rassérénée  par  le  calme 
qui  régnait  autour  d'elle,  cependant  son  corps 
succombait  sous  le  besoin  et  la  douleur.  Elle 
s'était  mise  à  genoux  contre  la  balustrade  de 
l'autel,  mais  quand  le  prêtre  eut  donné  sa  der- 
nière bénédiction  et  qu'elle  voulut  se  lever, 
le  cœur  et  la  tête  lui  tournèrent;  elle  appuya 
son  front  sur  le  marbre  et  perdit  entièrement 
connaissance. 


Laurence  fut  un  peu  ranimée  par  l'eau  fraî- 
che dont  on  baignait  ses  tempes,  elle  essaya 
de  soulever  sa  tête  et  de  regarder  autour  d'elle , 
mais  le  besoin  qui  avait  causé  son  évanouisse- 
ment la  rendait  si  faible  et  élevait  un  tel  brouil- 
lard devant  ses  yeux,  il  produisait  à  son  oreille 
un  bruissement  si  pénible  qu'elle  ne  put  d'a- 
bord rien  comprendre  à  sa  situation;  elle  sentit 
pourtant  qu'on  interrogeait  attentivement  son 
pouls  et  une  voix  de  femme  dit  tout  bas  : 
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—  Je  crois  que  la  pauvre  enfant  est  tout  sim- 
plement bien  fatiguée;  et  probablement  elle  n'a 
rien  pris  depuis  long-temps. 

— Eh  bien,  ma  sœur,  répondit  une  voix  gra- 
ve et  compatissante ,  emmenez-là  dans  votre 
couvent,  nous  verrons  ensuite. 

—  Mais,  monsieur  le  vicaire,  je  ne  sais  d'où 
elle  vient,  ni  qui  elle  est? 

—  Depuis  quand,  interrompit  le  prêtre, 
faut-il  demander  au  malheureux  qui  il  est, 
d'où  il  vient  avant  de  le  secourir?  Tout  chez 
cette  jeune  personne  appelle  la  confiance  et 
l'intérêt. 

Un  peu  ranimée  par  ces  paroles,  Laurence 
regarda  autour  d'elle  et  reconnut  qu'elle  était 
assise  dans  une  sacristie. 

—  Je  vous  remercie,  balbutia-t-elle ,  je  suis 
mieux,  bien  mieux,  je  puis  m'en  aller. 

—  Non  pas  avant  de  vous  être  reposée  quel- 
ques instants,  dit  la  sœur,  notre  couvent  est 
à  deux  pas.  Yenez-y  et  si  vous  désirez  parler 
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à  notre  supérieure,  vous  en  serez  la  maî- 
tresse. 

— Je  crois  que  vous  ferez  bien  de  prendre  ce 
parti,  reprit  le  prêtre  dont  la  voix  consolante 
avait  déjà  rassuré  Laurence.  La  supérieure  du 
couvent  de  Saint-Roch  est  une  personne  éclai- 
rée et  excellente,  elle  peut  vous  donner  de 
bons  conseils  si  vous  en  avez  besoin.  Allez-y, 
mademoiselle;  et  vous,  sœur  Angélique,  sou- 
venez-vous que  si  je  puis  être  bon  à  quelque 
chose,  je  suis  prêt. 

Laurence  salua  respectueusement  le  prêtre 
et  suivit  la  sœur  sans  hésiter  davantage  ;  car 
elle  lui  paraissait  une  sainte  femme  et  elle 
avait  tant  besoin  de  pitié  et  de  consolation! 

Elles  sortirent  de  l'église  et  entrèrent  dans 
un  passage  où  donnait  la  porte  du  couvent. 
La  religieuse  y  frappa. 

—  Avant  de  parler  à  la  supérieure,  dît  avec 
bonté  sœur  Angélique  à  Laurence,  asseyez- 
vous  à  cette  table,  on  va  vous  apporter  un  bon 
l^ouillon. 
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Laurence  se  sentit  rougir ,  car  elle  comprit 
qu'on  avait  deviné  sa  misère.  Au  bout  d'un 
moment,  sœur  Angélique  rentra  et  lui  proposa 
de  la  conduire  à  madame. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  ajouta-t-elle,  vous 
lui  parlerez  franchement;  les  jeunes  filles  ont 
quelquefois  de  tristes  secrets  à  cacher;  mais 
notre  supérieure  est  une  personne  indulgente 
et  qui  a  vécu  dans  le  monde. 

Laurence  traversa  deux  grandes  salles  où 
travaillaient  de  petites  filles  et  quelques  jeunes 
personnes.  Toutes  levèrent  la  tète,  mais  les 
sœurs  qui  à  chaque  table  les  surveillaient ,  les 
rappelèrent  à  l'ordre.  Laurence  passa  de  là 
dans  un  parloir  fort  modeste,  dont  .le  seul  or- 
nement était  un  fort  beau  Christ.  On  l'y  laissa 
un  moment  seule. 

En  réfléchissant  sur  sa  position ,  elle  se  de- 
manda si  elle  devait  la  confier  entièrement  à 
la  supérieure. 

—  Mais  que  deviendrais-je,  mon  Dieu!  si 
je  ne  lui  inspire  point  de  pitié ,  si  elle  se  mé- 
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fie  de  moi  !  Et  des  larmes  remplirent  de  nou- 
veau ses  yeux. 

La  supérieure  entra ,  accompagnée  de  sœur 
Angélique.  La  supérieure  était  une  femme 
jeune  encore  et  d'une  figure  distinguée;  elle 
parut  frappée  de  la  beauté  de  Laurence  qui, 
malgré  sa  timidité,  exprima  avec  grâce  et  sim- 
plicité sa  reconnaissance. 

—  Rassurez-vous,  mon  enfant,  dit  la  supé- 
rieure, vous  paraissez  encore  très  souffrante  ; 
sœur  Angélique  a  bien  fait  de  vous  conduire 
dans  cette  maison  ;  elle  doit  être  ouverte  à  ceux 
qui  souffrent.  Mais  avant  de  la  quitter,  di- 
tes-moi si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque 
chose. 

A  la  pensée  de  se  retrouver  encore  errante 
et  sans  asile,  Laurence  laissa  couler  d'^abou- 
dantes  larmes. 

—  Calmez-vous,  ma  fille,  reprit  la  supé- 
rieure en  lui  prenant  la  main,  je  devine  que 

les  douleurs  physiques  ne  sont  pas  les  plus 
II.  5 
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cruelles  dont  vous  ayez  à  vous  plaindre.  Pou- 
vez-vous,  voulez-vous  me  confier  vos  chagrins? 

Laurence  répondit  qu'elle  était  prête  à  user 
de  l'indulgence  et  de  la  bonté  de  la  supérieure  : 
et  sœur  Angélique  s'étant  éloignée,  Laurence 
raconta  avec  vérité  et  simplicité,  non  l'histoire 
de  ses  sentiments ,  mais  les  événements  qui  la 
réduisaient  à  chercher  à  gagner  promptement 
et  honorablement  sa  vie. 

—  Mon  enfant,  je  vous  crois,  dit  la  supé- 
rieure, cependant  avez-vous  quelque  preuve, 
qtielques  papiers  à  l'appui  de  ce  que  vous  avan- 
cez. \ous  êtes  si  jeune  et  si  belle.... 

—  Ah!  madame,  interrompit  naïvement 
Laurence,  voilà  la  source  de  mes  peines,  je 
voudrais  bien  devenir  vieille  tout-à-coup,  peut- 
être  ne  se  méfierait-on  plus  demoi.  Mais,  ajou- 
ta-t-elle,  je  n'ai  que  ces  papiers;  et  elle  tira 
d'un  petit  portefeuille  son  extrait  de  naissance 
et  les  actes  mortuaires  de  son  père  et  de  sa  mère. 
En  les  cherchant,  elle  fit  tomber  la  lettre  de 
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Pauline;  la  supérieure  la  releva  et  dit  douce- 
ment : 

—  Et  cette  lettre? 

—  Elle  est  d'une  amie,  de  ma  seule  amie, 
madame,  répondit  Laurence  en  rougissant,  elle 
\ous  expliquera,  plus  clairement  que  je  n*avais 
cru  devoir  le  faire,  ma  position  tout  entière. 
Je  pensais  inutile  d'entrer  dans  tous  les  dé- 
tails ,  parce  que. . . .  parce  que .... 

Soit  méfiance,  soit  curiosité,  soit  prudence^ 
la  supérieure  ne  montra  pas  une  délicatesse 
bien  sévère  et  lut  la  lettre. 

—  Il  paraît  que  votre  amie  vous  a  envoyé 
des  secours,  fit  elle  observer;  et  cependant 
vous  m'avez  avoué  que  vous  étiez  dans  le 
besoin. 

—  J'ai  cru  ne  pas  devoir  les  accepter,  s'é- 
cria Laurence;  car  vous  le  voyez,  madame, 
c'était  à  la  condition  que  Pauline  n'entendrait 
plus  parler  de  moi;  on  croyait  acheter  mon 
silence  et  mon  éloignement  d'elle;  on  ne  me 
permettait  pas  même  de  me  justifier.  Cette 
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charité  m'a  paru  trop  cruelle,  à  recevoir,  ma- 
dame, et  j'ai  renvoyé  l'argent.  Si  vous  vou- 
lez faire  prendre  quelques  informations  dans 

riiôtel  que  je  viens  de  quitter Cependant, 

je  crains  la  malveillance  et  la  méchanceté  de 
la  maîtresse  de  la  maison. 

— Écoutez,  mon  enfant,  reprit  la  supérieure 
en  rendant  à  Laurence  la  lettre  de  Pauline, 
ce  n'est  point  seulement  pour  nous-mêmes  que 
nous  devons  nous  montrer  circonspects,  car 
notre  devoir  est  avant  tout  d'être  indulgentes, 
même  pour  le  vice.  Mais  vous  avez  dû  remar- 
quer que  nous  sommes  chargées  déjeunes  fdles, 
il  nous  est  ordonné  par  prudence  et  par  devoir 
de  nous  montrer  très  sévères  sur  les  personnes 
qui  doivent  les  approcher.  Plus  vous  m'inspirez 
de  l'intérêt,  de  la  sympathie,  moins  je  dois  y 
céder  imprudemment.  Vous  avez  de  la  religion, 
j'aime  à  lecroire;  eh  bien!  allez  trouver  le  con- 
fesseur de  notre  couvent,  c'est  lui  qui  a  en- 
gagé sœur  Angélique  àvous conduire  dans  cette 
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maison,  s'il  m'assure  que  vous  êtes  digne  de 
ma  confiance,  même  quand  vous  auriez  commis 
quelque  faute  que  vous  n'eussiez  pas  cru  de- 
voir m'avouer,  eh  bien!  voici  ce  que  je  vous 
proposerai  : 

L'éducation  que  les  jeunes  personnes  re- 
çoivent ici  est  modeste  et  dirigée  seulement 
dans  un  but  utile.  Cependant  plusieurs   pa- 
rents m'ont   souvent  témoigné    le  regret  de 
ne  pas  y  voir  joindre  en  même  temps  quelques 
talents  d'agrément.  Jusqu'à  ce  moment,  pour 
remplir  leurs  désirs ,  j'ai   été  retenue  par 
la  crainte  d'introduire  parmi  nous  une  étran- 
gère. Mais  la  Providence  semble  vous  avoir  en- 
voyée à  moi;  vous  savez  dessiner,   vous  êtes 
musicienne,  vous  pourrez  utiliser  ces  deux  ta- 
lents. Je  ne  pourrai  vous  offrir  que  de  faibles 
appointements,  mais  vous  vivrez  tranquille, 
rien  à  l'aven  ir  ne  troublera  votre  repos  que  votre 
volonté.Cependant  vous  réfléchirez  avant  d'ac- 
cepter, songez  que  vous  ne  pourrez  jamais  sor- 
tir seule;  que  vos  uniques  plaisirs  se  borneront 
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à  quelques  promenades  et  à  raccomplissement 
de  vos  devoirs.  Enfin  si  par  la  suite  la  destruc- 
tion totale  de  vos  espérances  mondaines,  vous 
inspire  le  désir  de  vous  fixer  dans  notre  cou- 
vent, eh  bien!  mon  enfant,  vous  acquérerez 
la  certitude  qu'avec  de  la  raison  on  peut  être 
heureux  partout. 

La  pâleur  de  Laurence,  qui  s'était  un  peu  dis- 
sipée, revint  plus  mate  et  plus  profonde  sur  son 
visage.  Quoi  qu'elle  fut  fort  à  plaindre,  quoi- 
qu'elle doutât  de  Raymond,  elle  l'aimait  trop 
pour  entendre  parler  sans  terreur  d'une  réclu- 
sion éternelle.  Et  puis ,  il  y  avait  dans  cette 
organisation  si  riche ,  dans  cette  nature  si  vi- 
vace,  une  antipathie  physique  et  morale  contre 
la  vie  claustrale.  Aussi  ne  répondit-elle  que 
par  un  profond  silence  à  cette  dernière  phrase 
de  la  supérieure ,  qui  reprit  avec  un  peu  plus 
de  sévérité  : 

—  Si  mes  propositions  vous  conviennent, 
mademoiselle,  sœur  Angélique  vous  conduira, 
ce  soir,  près  de  M.  le  vicaire.  En  attendant, 
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Je  vais  vous  faire  visiter  notre  pauvre  maison, 
Laurence  suivit  la  supérieure  qui  lui  mon- 
tra tout  dans  le  plus  grand  détail. 

—  Voila  le  lit  que  vous  occuperez,  dit-elle 
en  lui  désignant  un  petit  cabinet  ouvert,  à 
côté,  le  dortoir  des  jeunes  fdles.  De  cette  ma- 
nière ,  vous  ne  serez  séparée  de  ces  enfants  ni 
le  jour,  ni  la  nuit. 

Ce  fut  peut-être  la  perspective  la  plus  péni- 
ble pour  Laurence,  elle  sentait  bien  qu'elle  ne 
devait  pas  laisser  échapper  la  proposition  de 
la  supérieure,  mais  il  lui  semblait  bien  triste 
de  penser  qu'elle  n'aurait  pas  une  heure  de 
liberté  et  de  réflexion  ;  il  lui  semblait  bien 
plus  triste  encore  de  se  dire  qu'il  serait  sage 
à  elle  d'accepter  cette  existence  pour  tou- 
jours.^ 

A  la  fm  du  jour,  sœur  Angélique  conduisit 
Laurence  à  Saint-Roch;  à  cette  heure,  l'église 
était  seulement  éclairée  de  ces  teintes  sombres 
qui  répandent  une  mélancolie  si  imposante 
dans  les  temples  de  Dieu;  plusieurs  petits cier- 
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ges,  offerts  par  une  respectable  superstition, 
brûlaient  dans  un  des  coins  de  Féglise,  et  quel- 
ques fidèles  adressaient  à  Dieu  leur  dernière 
prière  du  soir. 

Après  avoir  désigné  à  Laurence  le  confes- 
sionnal où  elle  trouverait  le  prêtre,  sœur  An- 
gélique se  plaça  à  l'écart.  Laurence  se  mit  à 
genoux  devant  une  chapelle  dédiée  à  la  Vierge, 
elle  s'interrogea  avec  attention  et  s'avoua  qu'el- 
le éprouvait  une  grande  répugnance  pour  l'acte 
auquel  elle  allait  se  soumettre. 

Ouvrir  son  âme  à  un  étranger,  lui  avait 
toujours  semblé  une  action  peu  naturelle , 
cependant  une  pensée  rassurante  lui  vint  au 
cœur  ;  elle  se  dit  que  la  confession  n'était 
qu'une  confidence  qu'il  est  défendu  à  celui 
qui  l'écoute  de  répéter,  dont  il  ne  doit  même 
pas  se  souvenir ,  qui,  par  le  secret  qui  l'en- 
toure, porte  avec  elle  la  conviction  de  sa 
sincérité.  Là ,  aucun  amour-propre  ne  vous 
arrête,  car  se  montrer  coupable,  n'est  pas  se 
montrer  ridicule.  Là, on  n'apasàcraindrequ'un 
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sourire  de  mépris  ou  d'incrédulité  vous  glace 
quand  vous  découvrez  quelque  vertu  chré- 
tienne, enfin  la  confession,  porte  avec  elle 
une  sorte  de  douceur  que  nous  inspire  la  certi- 
tude d'être  plaint,  d'être  compris. 

Laurence  n'avait  rien  à  avouer  dont  elle  dut 
réellement  rougir;  l'amour,  quand  il  est  resté 
pur,  jette,  au  contraire,  sur  le  front  d'une 
femme ,  une  sorte  d'intérêt  qui  naît  de  ce 
qu'elle  a  souffert,  de  ce  qu'elle  souifre  en- 
core, de  ce  qu'elle  souffrira  peut-être  toujours. 

Le  prêtre  engagea  gravement  Laurence  à 
oublier  Raymond,  il  l'y  engagea  sans  lui  faire 
un  crime  de  ne  pas  jurer  d'obéir  à  l'instant,  et 
quand  elle  lui  eut  promis  sincèrement  de  faire 
ses  efforts  pour  réussir,  il  fit  descendre  jus- 
qu'à elle  le  pardon  du  ciel  et  l'espérance  d'un 
meilleur  avenir. 

Le  lendemain  ,  de  bonne  heure ,  il  vint  au 
couvent,  et  une  heure  après,  Laurence  fut  éta- 
blie dans  ses  fonctions. 

Elles  lui  parurent  dures,  il  faut  l'avouer; 
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elle  se  levait  chaque  matin  avant  le  jour  ;  elle 
assistait  à  la  prière,  répétée  par  ces  voix  d'en- 
fant, qui  n'y  apportaient  que  la  conviction  et  l'at- 
tention qu'inspire  l'habitude.  Après  un  déjeû- 
ner frugal ,  elle  fut  chargée  de  surveiller  ces 
jeunes  filles  dont  la  plupart,' d'une  naissance 
commune ,  conservaient ,  malgré  les  observa- 
tions les  plus  douces,  des  manières  et  des 
expressions  triviales.  Mais  le  plus  pénible  fut 
quand  il  fallut  que  la  pauvre  Laurence  com- 
mençât à  montrer  à  quelques  -  unes  le  dessin 
et  la  musique.  Dans  ce  dernier  art  particulière- 
ment, elle  avait  toujours  rêvé  une  sorte  de 
poésie  qui  en  adoucissait  les  difficultés;  mais 
quand,  durant  de  longues  heures,  elle  dut 
répéter  la  même  chose ,  clouer ,  pour  ainsi 
dire,  son  imagination  à  forcer  ces  attentions  ré- 
tives ,  il  lui  prit  de  ces  horribles  décourage- 
ments mille  fois  plus  pénibles  qu'une  grande 
douleur.  Quand  on  est  atteint  d'une  grande 
douleur,  on  se  sent  le  droit  de  pleurer;  mais 
dans  une  position  qui  n'est,  en  apparence,  que 
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pénible;  quand  les  autres,  qui  sont  toujours 
mauvais  juges  de  nos  sensations,  peuvent  s'é- 
crier :  Mais  elle  est  bien  heureuse  d'avoir  trou- 
vé cette  position  ;  elle  doit  être  contente  d'être 
ainsi  placée  ;  on  se  sent  presque  honteux  de 
sa  tristesse  et  de  son  découragement  ;  on  s'en 
cache  comme  si  c'était  un  crime,  et  on  en  vient 
à  se  dire  :  J'ai  tort  de  me  trouver  à  plain- 
dre, je  ne  le  suis  pas,  je  ne  dois  pas  l'être. 
Et  l'on  pleure  tout  en  essayant  de  sourire;  et 
les  joues  se  creusent  et  les  yeux  ne  brillent 
plus,  que  par  les  larmes;  et  la  vie  devient  si 
aride  et  si  pauvre  d'émotions,  qu'on  appelle 
le  sommeil  pour  raccourcir  la  journée,  et  qu'au 
réveil  on  referme  les  yeux  ainsi  que  l'enfant 
qui  meurt  trop  jeune,  parce  qu'il  a  repoussé, 
comme  trop  amère,  la  coupe  de  la  vie. 

Tel  était  l'état  de  Laurence  au  bout  de  trois 
mois  de  séjour  au  couvent  ;  on  était  dans  le 
carême ,  les  devoirs  religieux  des  élèves  don- 
naient quelque  trêve  à  Laurence,  relativement 
au  dessin  et  à  la  musique,  mais  pour  lui  en 
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imposer  d'autres  non  moins  pénibles.  Souvent 
elle  conduisait  les  jeunes  pensionnaires  à  l'é- 
glise et  y  restait  de  longues  heures.  Quand  elle 
avait  prié  Dieu  de  lui  apprendre  la  patience , 
elle  se  sentait  plus  calme  pour  écouter  les 
chants  religieux.  Ces  chants  lui  inspiraient 
un  autre  genre  de  tristesse  mêlée  de  résigna- 
tion; et  quand  elle  avait  long-temps  rêvé,  elle 
ressentait  enfin  une  espèce  de  calme  qui  n'était 
autre  chose  qu'un  anéantissement  douloureux  5 
il  entrait  alors  dans  son  âme  une  sorte  de  joie 
cruelle ,  en  pensant  que  sa  santé  s'altérait  sen- 
siblement. 

—  Oh  !  que  je  voudrais  mourir,  un  soir,  dans 
cette  église,  se  disait-elle,  un  soir  pendant  les 
chants  religieux  qui  semblent  implorer  Dieu 
pour  ceux  qui  souffrent  :  qui  sait  si  cette  mort 
ne  frapperait  pas  assez  pour  que  le  bruit  en  ar- 
rivât jusqu'à  Raymond.  En  apprenant  com- 
ment et  où  je  suis  morte,  il  saurait  comment 
j'ai  vécu;  il  se  convaincrait  que  j'étais  inno- 
cente et  il  me  donnerait  des  regrets. 
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Un  jour  qu'un  prédicateur  fameux  devait 
prêcher,  Laurence  se  rendit  de  bonne  heure  à 
l'église  avec  les  religieuses  et  quelques-unes 
des  élèves.  Les  places  réservées  pour  les  dames 
de  Saint-Roch  étaient  en  face  de  la  chair ,  le 
prédicateur  était  jeune ,  sa  voix  sonore  et 
pure  faisait  vibrer  toutes  les  cordes  du  cœur 
de  Laurence  ;  elle  trouvait  à  son  organe  du  rap- 
port avec  celui  de  Raymond;  aussi  écoutait- 
elle  chaque  parole  qui  sortait  de  cette  bou- 
che éloquente  ;  de  temps  en  temps  elle  fer- 
mait les  yeux,  et  son  âme  si  innocemment 
illusionnée,  se  sentait  ranimée  en  entendant 

ces  paroles  saintes  et  sublimes  qui  auraient  dû 
la  purifier. 

Aussi  ce  ne  fut  plus  bientôt  de  l'attention 
qu'elle  ressentit,  ce  qu'elle  éprouvait  c'était 
un  de  ces  enchantements  que  la  raison  ré- 
prouve et  que  les  cœurs  passionnés  peuvent  seuls 
comprendre;  et  elle  se  disait  avec  une  joie 
qu'elleavait  peineà  comprimer,  qu'ellepourrait 
entendre  encore  plusieurs  foisce  prédicateur. 
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Quand  il  descendit  de  sa  chaire,  elle  se  leva 
pour  mieux  le  voir.  Plusieurs  femmes  riche- 
chement  parées  en  firent  autant;  parmi  elles, 
Laurence  reconnut  mesdames  de  Pienne  et  de 
Salewska. 

Madame  de  Pienne  paraissait  plus  brillante 
que  jamais,  sesyeux  rayonnants  se  promenaient 
orgueilleusement  autour  d'elle,  et  quoiqu'elle 
fut  dans  une  église,  elle  semblait  encore  y 
chercher  des  adorateurs. 

On  se  disposait  à  se  retirer  quand  le  chas- 
seur de  M.  de  Meulan,  Laurence  le  reconnut 
parfaitement,  vint  prendre  un  riche  livre  d'heu- 
res que  tenait  madame  de  Pienne  et  la  sui- 
vit. 

— î-  Raymond  est  à  Paris,  se  dit  Laurence 
en  retombant  anéantie  sur  sa  chaise,  il  est 
à  Paris  et  marié  sans  doute;  il  s'est  peu 
inquiété  de  mon  sort ,  tandis  que  pour 
cette  femme  il  sacrifie  tout.  Oh!  que  je  suis 
malheureuse.  Et  Laurence  cachant  son  visage 
sous  son  voile,  pleura  amèrement.  Quand  elle 
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releva  la  tête,  la  foule  était  presqu*entière- 
ment  écoulée  et  madame  de  Pienne  avait  com- 
plètement disparu. 

La  supérieure  fit  signe  à  Laurence  de  la  sui- 
vre, mais  elle  obtint  la  permission  de  rester 
encore  un  moment  à  l'église;  elle  sentait  un 
besoin  impérieux  de  respirer  en  liberté. 

Elle  était  seule  depuis  quelques  minutes, 
quand  le  son  d'une  voix  étonnée  et  criarde  lui 
lit  lever  la  tête. 

— Dieu  me  pardonne,  je  ne  me  trompe  pas, 
c'est  vous,  c'est  bien  vous,  mademoiselle  Lau- 
rence, moi  qui  vous  cherche  comme  une  ai- 
guille depuis  deux  mois. 

—  Vous  me  cherchez,  répéta  Laurence  avec 
un  peu  de  ressentiment,  car  elle  se  rappelait 
à  quelles  personnes  mademoiselle  Robert  l'a- 
vait si  imprudemment  confiée. 

—  Et  sans  doute  que  je  vous  cherche,  pour- 
quoi donc  me  recevez-vous  avec  cette  froi- 
deur. 

—  Vous  m'avez  fait  tant  de  mal. 


80  LAURENCE. 

—  Moi,  je  vous  ai  fait  du  mal,  si  cela  est, 
c'est  assurément  sans  intention.  Mais  je 
comprends,  c'est  à  cause  de  cette  famille  Lau- 
noy,  est-ce  que  je  pouvais  deviner,  moi? 

■ —  Deviez-vous  me  confier  à  eux  sans  sa- 
voir... 

—  Oui,  j'ai  appris  depuis  que  ce  n'était  pas 
grand  chose,  mais  le  mal  est  fait,  et  bien  heu- 
reusement tout  peut  se  réparer.  Cependant 
nous  ne  pouvons  causer  ici  à  notre  aise,  j'ai 
tant  de  choses  à  vous  dire,  à  vous  apprendre. 

—  Oh!  je  ne  veux  rien  savoir,  dit  Laurence 
avec  abattement,  ma  vie  est  fixée. 

—  Est-ce  que  vous  seriez  mariée  par  hasard. 
Laurence  secoua  la  tête  en  souriant  triste- 

tement  et  voulut  quitter  mademoiselle  Ro- 
bert... 

—  Oh!  je  ne  vous  laisse  pas  comme  cela, 
continua  celle-ci.  A  moins  que  vous  n'osiez 
dire  où  vous  demeurez  ? 

—  Voici  mon  asile,  répondit  Laurence  en 
montrant  de  la  porte  de  l'église  son  modeste 
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—  Qu'est-ce  que  cette  maison,  mon  Dieu! 
un  couvent!...  Ah!  ne  vous  faites  pas  reli- 
gieuse; si  vous  saviez  combien  vous  pourriez 
être  heureuse  ! 

Laurence,  arrivée  à  la  porte  de  son  couvent, 
dit  adieu  à  mademoiselle  Robert,  et  frappa. 
Mais  la  femme  de  chambre  la  suivit  et  s'assit 
sans  cérémonie  dans  le  parloir. 
-4ii-^  Ah!  çà,  dit-elle,  parlons  sérieusement; 
vous  ne  pouvez  avoir  l'intention  de  rester  ici; 
ce  serait  à  y  mourir  à  votre  âge.  Mieux  valait 
encore  rester  chez  la  Salewska. 

—  Oh  !  non  ,  non  ,  s'écria  Laurence  ;  au 
moins  ici,  je  gagne  ma  vie  sans  être  humiliée 
psir  personne. 

—  Allons ,  je  vois  que  vous  êtes  découragée, 
mais  me  voilà,  et  si  vous  voulez,  tout  ira  bien. 
D'abord,  devinez  chez  qui  je  suis? 

—  Je  ne  sais,  dit  Laurence  toujours  abat- 
tue... 

—  Eh  bien  !  lady  Litton  m'a  pris  à  son 
service;  c'est  moi  qui  commande ,  en  chef , 
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pour    l'époustement    de  toutes    les  curiosi- 

Laurence,  malgré  sa  tristesse,  ne  put  rete- 
nir un  sourire. 

—  Oh  !  je  sais  bien  qu'elle  est  parfaitement 
ridiculie,  reprit  mademoiselle  Robert;  mais  ce 
n'en  est  pas  moins  une  excellente  femme,  et 
si  riche,  si  riche-,  car,  \ous  saurez  qu'elle 
vient  encore  d'hériter  d'un  oncle  mort  aux  In- 
des. Et  puis  elle  est  très  généreuse. 

—  Tant  mieux,  dit  Laurence;  je  vous  dé- 
sire sincèrement  du  bonheur ,  mademoiselle 
Robert. 

—  Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  excellente  ; 
c'est  à  cause  de  cela  que  je  veux  que  vous, 
soyiez  heureuse  aussi;  écoutez-moi  donc  atten- 
tivement; ijuoi  çsalu 

Vous  saurez-  que  le  jour  de  votre  départ 
de  Florence,  madame  de  Pienne  et  M.  de  Meu- 
lan  eurent  une  scène  terrible.  Vous  vous  rappe- 
lez qu'elle  avait  donné  un  bal  la  veille,  il  paraît 
que  M.  le  marquis  se  montra  jaloux  du  prince 
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de  Castel-Nero ,  qu'il  exigea  que  sa  belle  lui 
fermât  sa  porte,  et  que  de  rage  celui-<îi  partit. 
J'ai  su  tous  ces  détails  du  valet  de  chambre  de 
M.  de  Meulan  ;  il  m'a  dit  que  son  maître  était 
comme  un  extravagant.  Il  est  fort  drôle  de 
caractère,  M.  le  marquis;  il  joue  l'indiiTérent 
pour  madame  de  Pienne  ,  mais  quand  il  croit 
qu'elle  va  en  écouter  un  autre,  il  revient  à 
elle,  et  fait  mille  singeries  pour  la  ramener. 

Laurence  essaya  d'interrompre  mademoi- 
selle Robert,  en  balbutiant  : 

-—  A  quoi  bon?...  que  m'importe?... 

—  Enfin,  continua  mademoiselle  Robert,  ils 
se  sont  raccommodés ,  ils  ont  dû  même  se  ma- 
rier  quinze  jours  après  notre  départ  de  Flo- 
rence. 

Laurence  se  sentit  prête  à  fondrQ  en  larmes, 
mais,  une}  noble  fierté  lui  inspira  (|u  courage, 
et  elle  dit  avec  fermeté  : 

—  Mademoiselle  Robert,  je  vous  en  sup- 
plie, ae  me  parlez  plus  de  M.  de  Meulan,  ni 


84  LAURENCE. 

de  madame  de  Pienne  ;  leurs  actions  ne  me  re- 
gardent pas... 

—  Vous  avez  raison  de  ne  plus  vouloir  en- 
tendre parler  de  ce  M.  de  Meulan,  c'est  un 
trompeur  qui ,  à  l'aide  de  belles  paroles ,  sait 
enjôler  les  pauvres  femmes;  il  était  parvenu 
à  tourner  la  tête  à  cette  folle  de  comtesse  de 
Salewska ,  et  celles  de  ses  filles  n'en  valaient 
guère  mieux.  Mais  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il 
s'agit  : 

Lord  Litton  avait  quitté  Florence,  et  sa 
mère  l'avait  laissé  faire,  car  elle  sait  qu'il 
n'est  pas  de  caractère  à  écouter  les  représen- 
tations. 11  y  avait  quinze  jours  qu'elle  n'en  en- 
tendait plus  parler  ;  quand  revint  à  Florence  le 
prince  de  Castel-Nero,  vous  savez,  celui  dont 
M.  de  Meulan  était  jaloux  ? 

—  Oui,  balbutia  Laurence. 

-—Voilà donc  qu'il  accourt  raconter  à  milady 
qu'il  a  laissé  à  Gênes  son  fils  dangereusement 
malade  et  presque  fou  de  désespoir ,  parce  qu'a- 
près vous  avoir  amenée  à  Gênes  ^  vous  l'aviez 
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quitté  et  étiez  tôut-à-coup  disparue,  sans  qu'il 
put  vous  retrouver /.  Le  prince  dit  aussi  qu'il 
vous  avait  vue  au  spectacle  avec  de  drôles  de 
gens  ;  et  voilà  comment  j'ai  su  la  profession  de 
ces  Launoy ,  ajouta  mademoiselle  Robert  avec 
un  peu  d'embarras,  mais  n'importe. 

Vous  devez  croire  que  la  comtesse  Salewska 
s'en  donna  à  cœur-joie  et  qu'elle  répéta,  à  qui 
voulait  l'entendre,  qu'elle  ne  s'était  pas  trom- 
pée, que  vous  étiez  une  fille  perdue.  Quant  à 
madame  de  Pienne,  elle  gardait  le  silence  en 
pinçant  ses  lèvres  minces ,  mais  elle  accueillait 
mieux  que  jamais  le  prince  de  Castel-Nero. 
Lady  Litton  fit  à  la  hâte  ses  préparatifs  pour 
se  rendre  à  Gênes,  mais  voilà  qu'au  moment 
de  monter  en  voiture ,  sa  femme  de  chambre 
tombe  malade;  ma  foi,  je  profite  de  l'occasion, 
continua  mademoiselle  Robert ,  madame  de 
Salewska  m'avait  fort  malhonnêtement   mis 
plusieurs  fois  le  marché  à  la  main,  je  demande 
mon  compte  et  je  pars  avec  l'Anglaise ,  aban- 
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donnant,  sans  cérémonie,  madame  la  comtesse 
et  ses  deux  grandes  sottes  de  filles. 

Arrivées  à  Gênes,  nous  ne  trouvons  plus  lord 
Litton;  après  être  resté  plusieurs  jours  au  lit, 
en  proie  à  une  fièvre  violente,  il  était  parti 
pour  Paris,  où  sa  mère  le  suivit  et  le  trou- 
va au  désespoir  de  ne  pouvoir  vous  décou- 
vrir ;  vous  pensez  que  dans  de  telles  circon- 
stances, il  m*a  reçu  comme  une  Providence; 
il  me  parle  de  vous  sans  cesse,  et  Je  vous 
assure  que  celui-là  vous  aime  sérieusement. 
Je  commençai  à  lui  remettre  du  baume  dans 
le  sang  en  lui  répétant,  en  lui  jurant  que 
vous  étiez  une  personne  vertueuse,  et  que 
vous  étiez  incapable  d'être  partie  avec  ni  prin- 
ce, ni  roi.  De  mes  serments,  de  son  amour 
pour  vous ,  de  la  confiance  que  vous  lui  avez 
inspirée,  savez-vous bien  ce  qu'il  en  est  ré- 
sulté ? 

—  Non,  dit  Laurence  d'un  ton  indifférent. 

—  Eh  bien  î  c'est  qu'il  veut  vous  épouser  ; 
et  que  ni  mère,  ni  personne  au  monde  ne 
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pourront  l'en  empêcher.  Il  est  maître  de  sa 
fortune,  il  est  majeur  et.... 

—  Ne  parlons  plus  de  cette  folie,  interrom- 
pit Laurence,  je  n'aime  point  lord  Frédéric, 
Et  fut-il  vrai  qu'il  voulût  m'épouser ,  je  le  re- 
fuserais. 

—  Vous  le  refuseriez  !  mais  c'est  impossible 
ce  que  vous  dites-là ,  vous  ne  feriez  pas  cette 
sottise;  savez-vous  qu'il  a  plus  de  huit  mille  liv. 
sterling  de  revenu,  sans  compter  ce  qui  lui  re- 
viendra un  jour  de  sa  mère;  réfléchissez-vous 
qu'il  a  vingt-trois  ans  et  que  c'est  un  très  bel 
homme!  Il  est  vrai  qu'il  est  un  peu  emporté, 
mais  si  vous  voulez  vous  en  donner  la  peine , 
vous  en  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez ,  car  il 
a,  comme  le  disent  tous  ceux  qui  l'approchent; 
une  belle  âme  et  un  cœur  excellent. 

Laurence  se  leva  et  dit  avec  résolution  : 

— Ma  chère  mademoiselle  Robert ,  je  vous  sais 

gré  de  vos  bonnes  intentions ,  maïs  je  ne  puis 

penser  comme  vous  ;  je  crois  d'ailleurs  que  tout 

ce  que  vous  me  dites  là,  n'est  qu'un  rêve  créé 
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par  votre  imaginalion  trop  prévenue  en  ma  fa- 
veur. N'en  parlons  plus,  mes  devoirs  me  rap- 
pellent. Déjà  deux  fois  on  a  sonjié  l'heure  ou 
le  parloir  doit  être  fermé.  La  seule  grâce  que 
j'ai  à  vous  demander,  c'est  de  ne  dire  à  per- 
sonne, à  personne  au  monde,  que  vousni'ayiez 
vue,  que  vous  sachiez  où  je  suis. 

— Vous  voulez  parler  des  Salewska  et  de  ma- 
dame de  Pienne,  répondit  mademoiselle  Robert, 
en  retenant  Laurence,  vous  pouvez  être  tran- 
quille de  ce  côté;  lady  Litton  ne  les  voit  plus, 
car  milord  ne  peut  souffrir  tous  ces  gens-là. 
Seulement  d'entendre  prononcer  le  nom  de 
M.  de  Meulan,  le  fait  entrer  dans  des  colères 
épouvantables. 

—  Envers  tout  le  monde  il  faut  garder  le  si- 
lence, reprit  Laurence  enjoignant  les  mains 
avec  instance.  Je  ne  possède  au  monde  que  la 
tranquillité  que  procure  une  vie  obscure,  et  je 
veux  la  conserver. 

—  Allons ,  je  serai  discrète ,  dit  en  soupirant 
mademoiselle  Robert ,  au  revoir.  Ah  !  si  vous 
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saviez  comme  cela  me  fait  de  peine  de  vous  lais- 
ser ici.  Que  cette  maison  est  triste,  froide,  et  pa- 
raît pauvre!  Quelle  différence  avec  l'hôtel  Litton 
où  tout  est  or  et  soie.  Ah  !  que  je  voudrais  vous 
y  voir  établie. 

Laurence  répéta  encore  une  fois  adieu  à  made- 
moiselle Robert,  et  quand  elle  futseule,  cène  fut 
ni  aux  magnificences  de  l'hôtel  Litton,  ni  à  tout 
ce  qui  en  faisait  un  riant  séjour ,  qu'elle  son- 
gea. Une  pensée  amère  lui  déchirait  le  cœur, 
et  chassait  toutes  les  autres ,  Raymond  l'avait 
trompée,  il  était  marié 


Mademoiselle  Robert  tint  sa  parole  comme  la 
tiennent  les  personnes  qui  ont  plus  de  bonne 
volonté  que  de  conscience .  Dans  le  premier  mo- 
ment elle  n'avoua  point  à  lord  Litton  qu'elle 
savait  où  était  Laurence ,  mais  comme  il  lui 
parlait  constamment  d'elle,  comme  il  paraissait 
craindre  de  ne  point  1  a  retrouver ,  et  se  livrai  t  con- 
tinuellement à  des  accès  de  désespoir  qui  déso-  ^ 
laient  sa  mère ,  peu  à  peu  mademoiselle  Robert 
laissa  échapper  des  mots  quidécouvirent  qu'elle 
était  plus  instruite  qu'elle  ne  voulait  le  parai- 
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tre;  puis  elle  finit  par  promettre  de  faire  tenir 
une  lettre  à  mademoiselle  Winter.  Et  en  par- 
lant d'elle  elle  se  mit  à  vanter  avec  exagération 
sa  prudence  et  sa  vertu  ;  car,  aux  yeux  de  ma- 
demoiselle Robert,  c'était  avoir  une  vertu  réel- 
lement excentrique  que  de  vivre  volontairement 
dans  la  retraite  et  la  pauvreté. 

—  C'est  bien  la  peine ,  se  disait-elle,  d'être 
si  jeune  et  si  belle  pour  se  condamner  à  mener 
à  l'église  des  petites  filles  de  rien ,  ou  pour  leur 
montrer  des  talents  capables  de  faire  l'orne- 
ment d'un  salon,  des  talents  qui  procureraient 
aussi  une  fortune  en  les  utilisant  sur  le  théâtre. 

Enfin  emportée  par  son  zèle  et  par  le  désir 
de  se  mêler  d'une  affaire  où  son  intérêt  était 
fort  engagé,  mademoiselle  Robert  tint  des 
discours  si  étranges,  fit  tant  de  demi-confiden- 
ces, qu'au  bout  de  peu  de  jours,  lord  Frédéric 
sut  tout  ce  qui  concernait  Laurence. 

En  apprenantqu'elleétaitdansun  couvent,  et 
au  moment  de  se  faire  religieuse,  car  mademoi- 
selle Robert  assura  que  telle  était  l'intention 
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de  mademoiselle  Winter;  lord  Litton  entra 
chez  sa  mère  dans  un  état  de  désespoir  si  vio- 
lent, que  lady  Litton  qui  tenait  un  magot  de  la 
Chine  à  sa  main,  le  laissa  tomber  et  demeura 
toute  tremblante. 

— Mais  mon  Dieu  1  Frédéric,  dit-elle  après 
ravoir  écouté,  que  puis-je  faire  à  tout  cela.  Je 
ne  m'opposerais  point  à  votre  bonheur,  quoi- 
que cette  jeune  personne  soit  sans  dot,  si 
au  moins  elle  avait  une  naissance... 

— Qu'en  a-t-elle besoin ,  s'écria  impétueuse- 
ment Frédéric,  savez -vous,  ma  mère,  que  je 
lui  ai  proposé  une  partie  de  ma  fortune,  que 
d'autres  lui  ont  fait  les  mêmes  offres  et  qu'elle 
préfère,  quoiqu'elle  soit  belle  comme  un  ange, 
supporter  les  plus  dures  privations;  savez-vous 
qu'elle  est  innocente  et  pure;  savez-vous  que 
ses  talents... 

—  C'est  dommage ,  observa  naïvement  lady 
Litton,  qu'elle  ne  sache  pas  un  peu  le  grec. 

— Elle  ra]>prendra,  ma  mère,  elle  l'appren- 
dra, interrompit  Frédéric  en  serrant  dans  les 
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siennes,  les  mains  de  niilacly,  elle  fera  ce  que 
vous  voudrez ,  nous  retournerons  en.  Italie, 
nous  y  chercherons  toutes  les  antiquités. . . 

—  Il  est  bien  certain,  naon  iils,  continua  lady 
Litton,  poursuivant  toujours  son  idée  fixe,  que 
\0us  m'avez  empêché,  par  votre  départ  préci- 
pité,de  visiter  Naples,Herculanum,Pompeia  où 
j'aurais  trouvé  sans  doute... 

—  Ma  mère,  ma  mère,  je  vous  en  conjure , 
écoutez-moi,  il  y  va  de  ma  vie. 

—  Eh  bien  î  je  vous  écoute,  mon  cher  enfant, 
que  faut-il  faire  ? 

—  Ma  mère,  il  faut  vous  rendre  au  couvent 
où  Laurence  veut  se  faire  religieuse,  et  la  sup- 
plier de  m'accorder  sa  main. 

—  Y  songez-vous,  Frédéric,  vous ,  appelé  à 
la  pairie j  vous  allié  des  Wellesley ... 

—  Et  qu'importe  à  la  pairie  et  à  mes  parents 
que  je  me  marie  à  m£^  fantaisie!  s'étonne-t'on 
({uand.on  voit  un  lord  épouser  une  cantatrice 
ou  une  danseuse  ;  crie-t'on  au  scandale  parce 
qu'il  la  fait  descendre  des  planches  pour  mon- 
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ter  dans  son  lit.  Moi,  quelle  différence!  celle 
que  je  veux  pour  ma  femme  est  pauvre ,  obs- 
cure il  est  vrai,  mais  que  de  vertus,  que  de 
grâces  elle  possède  ;  et  vous  êtes  si  généreuse , 
ma  mère ,  vous  tenez  si  peu  à  l'argent ... 

— Il  est  bien  certain  que  ce  ne  sera  pas  quel- 
quelques  milliers  de  livres  sterling  de  plus  ou 
de  moins  qui  nous  appauvriront,  dit  lady  Lit- 
ton qui  venait  d'apercevoir  quelques  grains  de 
poussière  sur  une  armoire  de  laque ,  et  qui 
dans  ce  moment  eût  donné  beaucoup  pour 
que  son  fils  la  laissât. 

— Ainsi  donc,ma  mère,vousirez  au  couvent, 
reprit  Frédéric  qui  la  vit  ébranlée.  Prenez  ma- 
demoiselle Robert  avec  vous,  et  ramenez-moi^ 
Laurence,  ma  charmante  Laurence. 

Lady  Litton  hésita  un  moment,  puis  elle  fit 
Qeque  font  toutes  les  mères,  elle  céda  aux  dé- 
sirs de  son  filsj  et  une  heure  après  cet  entre- 
tien sa  voiture  s'arrêtait  devant  le  couvent  de 
Saint-Roch. 

Mademoiselle  Robert,  accompagnant  lady 
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Litton  ,  demanda ,  presque  impérieusement, 
mademoiselle  Winter  au  parloir.  Ce  fut  la 
supérieure' qui  se  présenta.  Lady  Litton  était 
une  femme  dont  le  cœur  était  excellent ,  mais 
d'un  esprit  étroit  ;  et  tout  en  cédant  à  son  fils, 
elle  ne  possédait  point  cette  grandeur  d'âme 
qui  fait  accomplir  un  sacrifice  d'une  manière 
gracieuse.  Aussi  expliqua-t-elle  assez  sèche- 
ment le  but  de  sa  visite.  Néanmoins  la  supé- 
rieure fut  éblouie  ;  elle  avait  parfaitement  re- 
connu que  Laurence  n'avait  aucune  vocation 
pour  la  vie  religieuse,  et  puisqu'elle  ne  pouvait 
toujours  la  garder,  elle  se  montra  enchantée  de 
l'espoir  de  lui  voir  faire  un  brillant  établisse- 
ment. L'éclat  que  ce  mariage  répandrait  sur 
son  couvent  entra  bien ,  peut-être ,  pour  quel- 
que chose  dans  l'empressement  avec  lequel 
elle  fût  chercher  Laurence  qui ,  malgré  elle, 
vint  confuse,  embarrassée,  témoigner  à  milady 
son  respect  et  sa  reconnaissance,  mais  refusa 
sans  hésiter. 
A  ce  renversement  des  espérances  de  ma- 
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demoiselle  Robert,  elle  jeta  presque  des  cris 
d'indignation  et  d'étonnement.  La  supérieure 
fit  à  Laurence  des  observations  remplies  de 
raison  et  de  bonté,  lady  Litton  même,   qui 
pour  la  première  fois  voyait  Laurence  sans 
prévention ,  charmée  d'elle  et    songeant  au 
désespoirqu'éprouverait  son  fils,  oublia  jusqu'à 
sa  froideur  et  sa  retenue  nationale  et  aristocra- 
tique pour  supplier  la  jeune  fille  de  réfléchir 
mûrement  avant  de  refuser. 

Mais  Laurence  se  montra  inébranlable  quel- 
qu'observations  que  l'on  put  lui  faire.  Ce- 
pendant ,  dès  ce  moment ,  le  seul  bien  qu'elle 
possédât  au  monde  ,  la  tranquillité ,  lui  fut 
enlevé  ;  chacun  se  crut  le  droit'de  lui  donner 
des  conseils-,  on  lui  représenta  le  bien  qu'elle 
pourrait  faire  aux  malheureux  et  au  pauvre 
couvent  où  elle  avait  été  recueillie;  on  en  appela 
à  la  religion  qui  exige  de  nous  le  sacrifice  de 
nos  répugnances,  quand  nos  répugnances  ne 
sont  pas  fondées.  Sous  prétexte  de  lui  témoi- 
gner de  l'intérêt,  on  essaya  de  scruter  les 
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mouvements  les  plus  cachés  de  son  cœur 5  ma- 
demoiselle Robert  venait  chaque  jour  lui  faire 
de  nouvelles  prières,  et  Laurence  n'avait 
pas  le  droit  de  refuser  ses  visites ,  car  la  su- 
périeure les  approuvait),  enfin  il  n'était  plus 
question  pour  Laurence ,  de  repos  acheté  par 
l'obscurité  et  le  travail. 

Lord  Litton  avait  donné  sa  parole  de  ne 
point  approcher  du  couvent,  mais  il  entourait 
Laurence  de  son  souvenir  ;  le  parloir  était 
rempli  des  fleurs  les  plus  rares,  le  tronc  des 
pauvres  recevait  de  magnifiques  aumônes,  et  on 
bénissait  hautement  autour  de  la  pauvre  persé- 
cutée, le  nom  de  Frédéric  Litton,  Chaque  jour 
Laurence  recevait  une  lettre  de  lui,  et  chaque 
Jour  «lie  la  renvoyait;  cette  conduite  ne  fai- 
sait qu'exalter  un  homme  accoutumé  à  voir 
îout  céder  à  ses  volontés.  Aussi  lord  Litton 
était-il  également  animé  d'un  amour  violent 
pour  Laurence  et  d'une  haine  non  moins  vive 
contre  Raymond  ;  car  il  s'imaginait,  et  il  n'a- 
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\ait  pas  tort ,  que  c'était  parce  que  Laurence 
aimait  M.  de  Meulan ,  qu'elle  refusait  même  de 
lire  ses  lettres. 

Enfin ,  un  jour  que  plus  malheureux ,  plus 
exaspéré  que  jamais,  il  inspirait  la  crainte  et 
le  désespoir  à  sa  mère,  elle  se  résolut  de  tenter 
un  dernier  effort. 

Lady  Litton  n'avait  naturellement  aucune 
éloquence,  cependant  l'état  où  elle  voyait  son 
fils  lui  en  donna,  et  elle  fut  réellement  tou- 
chante en  dépeignant  la  douleur  de  Frédéric. 
Laurence,  confuse  de  tant  de  bonté  de  la  part 
d'une  femme  du  rang  de  Lady  Litton,  lui  ex- 
prima son  respect  et  sa  reconnaissance  avec 
tant  de  grâces  et  de  convenance  qu'elle  re- 
doubla  le  désir  de  Lady  Litton   de  la  nom- 
mer sa  fille;  ce  désir  elle  ne  l'avait  d'abord  ex- 
primé que  par  condescendance  pour  son  fils , 
mais  il  devint  personnel  à  mesure  qu'elle  con- 
nut mieux  Laurence  et  elle  se  montra  alors 
si   bonne  aux  yeux  de  la  jeune  fille,  que 
vivement  impressionnée  d'une  insistance  si 
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généreuse  Laurence  refusa  avec  moins  de  fer- 
meté et  se  sentit  attendrie.  Elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher en  effet  d'être  intérieurement  flattée 
d'inspirer  tant  d'amour,  et  elle  envint  à  se  dire  : 
Raymond  est  marié,  il  m'a  trompée,  et  je  puis 
lui  prouver  qu'un  autre  sait  apprécier  celle 
qu'il  a  dédaignée  ;  il  ne  tient  qu'à  moi  d'acqué- 
rir un  rang,  une  fortune  -,  démontrer  à  M.  de 
Meulan  que  cette  pauvre  fille  si  lâchement 
calomniée  est  aussi  digne  que  sa  Gabrielle 
de  briller  dans  le  monde  et  de  s'en  attirer  des 
hommages.  Et  ma  Pauline,  ma  chère  Pauline, 
je  pourrais  la  revoir,  on  ne  l'empêcherait  plus 
de  me  prouver  sa  tendresse  ;  elle  ne  rougirait 
plus  de  son  amie. 

Ces  réflexions  passaient  successivement  dans 
la  tête  de  Laurence ,  tandis  que  la  marquise 
lui  répétait  tout  ce  que  son  fils  et  elle  voulaient 
faire  pour  son  bonheur. 
.  Émue,  indécise,  embarrassée,  elle  ne  sa- 
vait plus  de  quelle  expression  se  servir  pour 
repousser  des  instances  si  délicatement  expri- 
mées; et  plutôt  par  \assitude,  par  condescen- 
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dance  que  par  conviction  de  bien  faire,  elle  con- 
sentit enfin  à  recevoir  lord  Litton.  Mais  après 
avoir  reconduit  la  marquise  à  sa  voiture,  Lauren- 
ce, quand  elle  fut  seule,  s'avoua  qu'elle  cachait 
dans  son  âme  autant  de  mauvaises  pensées  que 
de  bonnes  ;  car  si  elle  avait  été  touchée  par  les 
prières  de  Lady  Litton,  elle  était  encore  plus 
entraînée  par  le  dépit  que  lui  inspirait  l'oubli 
de  Raymond ,  quoique  cependant  cet  oubli  ne 
lui  parut  pas  bien  prouvé.  Tant  qu'on  aime 
on  ne  peut  croire  qu'on  ne  soit  plus  aimé-,  c'est 
quand  le  cœur  devient  sec  et  inconstant  qu'il 
croit  à  la  froideur  et  à  l'inconstance  des  autres; 
c'est  quand  on  n'est  plus  capable  de  ressentir 
Tamour ,  qu'on  le  regarde  comme  une  fiction, 
comme  une  duperie. 

Le  lendemain  Laurence  reçut  une  lettre  de 
lord  Frédéric  5  ses  sentiments  y  étaient  expri- 
més avec  une  violence  qui  pouvait  effrayer,  s'ils 
n'eussent  pas  prouvé  en  même  temps  une  noble, 
une  profonde  générosité.  Il  offrait  à  Laurence 
tout  ce  qu'il  pouvait  offrir  de  bonheur,  se  fiant 
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au  temps  et  à  son  amour  pour  qu'elle  lui  ac- 
cordât sa  tendresse  et  sa  confiance. 

Laurence  futtouchée,  entraînée;  il  faut  avoir 
été  blessé  dans  sa  fierté  pour  comprendre  com- 
bien sont  douces  à  entendre  les  expressions  de 
respect  et  d'admiration.On  se  sentpour  ainsi  dire 
réhabilité  à  ses  propres  yeux;  car  on  ne  peut  se  le 
dissimuler,  la  pauvreté  est  comme  un  manteau 
de  plomb  que  personne  ne  veut  nous  aider  à  sup- 
porter, auquel  on  semble  craindre  même  de 
toucher  de  peur  qu'il  ne  s'étende  aussi  sur  soi. 
Laurence  avait  cruellement  ressenti  le  mé- 
pris qu'inspire  le  manque  de  fortune;  et  dans 
ce  cœur  si  naïf  et  encore  si  pur ,  l'orgueil  lais- 
sait pénétrer,  sans  qu'elle  s'en  doutât  un  peu 
d'alliage;  enfin  quoiqu'elle  en  aimât  encore  un 
autre,  Laurence  consentit  à  voir  tous  les  Jours 
lord  Litton  en  présence  de  sa  mère. 

Elle  reconnut  alors  ce  qui  était  \Tai , 
c'est  que  lord  Frédéric  avait  infiniment  d'es- 
prit ,  et  un  caractère  ferme  et  élevé  ;  il  avait 
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même  beaucoup  appris;  mais  il  lui  était  arrivé 
ce  qui  arrive  souvent ,  ce  qui  arrive  presque 
toujours,  c'est  que  lord  Litton  s'était  imaginé 
que  la  fortune  et  la  naissance  suffisent  à  tout,  et 
que  peu  à  peu  il  avait  méprisé  jusqu'à  la  science 
qu'il  avait  acquise.   Mais  sous  le  rapport  du 
cœur ,  il  n'avait  rien  à  envier  à  personne  ;  et 
quelles  que  fussent  les  secrètes  préventions  que 
Laurence  conservât  en  faveur  de  Raymond,  elle 
ne  pouvait  se  dissimuler  que  Frédéric  l'em- 
portait sur  lui  en  générosité  et  en  franchise. 
Cependant,  malgré  la  justice  qu'elle  lui  ren- 
dait, Laurence  ne  voyait  pas  arriver  sans  ter- 
reur le  moment  où  il  faudrait  qu'elle  consen- 
tît à  fixer  le  jour  où  elle  lui  appartiendrait. 
Lady  Litton  désirait  ce  moment  pour  le  bon- 
heur de  son  fils ,  et  aussi ,  car  il  n'est  aucun 
bon  sentiment  qui  ne  soit  entaché  de  quelque 
peu  d'égoïsme ,  aussi  pour  retrouver  sa  tran- 
quillité et  ses  occupations  habituelles  ;  le  même 
intérêt  personnel  lui  fesait  de  même  préférer 
de  voir  son  fils  épouser  une  jeune  personne 
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qui  réunissait  à  une  véritable  instruction,  un 
goût  réel  pour  Toccupation. 

Cependant ,  quel  que  fut  le  désir  de  lady 
Litton  pour  que  ce  mariage  se  terminât  promp- 
tement,  elle  apportait  une  grande  délicatesse 
à  ne  pas  presser  Laurence  qui,  quoique  re- 
connaissante desbontés  de  la  marquise,ne  pou- 
vait cacher  sa  répugnance  à  se  lier  pour  jamais. 

Sans  doute  c'était  une  chose  digne  d'étonne- 
ment  que  de  voir  une  Anglaise  noble  et  fière, 
se  soumettre  ainsi  aux  désirs  d'une  jeune  fdle 
obscure  et  pauvre;  mais  pour  le  comprendre 
il  faut  se  rappeler  que  c'était  lady  Litton  et 
son  fds  qui  avaient  cherché  Laurence,  et  qu'elle 
avait,  pendant  long -temps,  refusé  l'union 
à  laquelle  elle  ne  se  soumettait  même  encore 
qu'avec  une  sorte  de  terreur. 

Cependant  un  soir  que  lord  Frédéric  pa- 
raissait plus  malheureux  et  plus  pressant ,  et 
que  sa  mère  joignait  ses  instances  aux  siennes, 
Laurence  laissa  enfin  fixer  l'époque  et  presque 
le  jour  de  son  mariage. 
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.,—  Pourtant,  dit  Laurence  en  comprimant 
un  soupir,  milady,  je  dois  encore  vous  répéter 
ce  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  faire 
observer  :  Mon  père  n'était  qu'un  artiste  hon- 
nête ,  mais  pauvre ,  et  je  vous  avoue  que  l'idée 
d'entrer  dans  votre  famille  sans  aucune  for- 
tune.... 

—  Arrêtez ,  Laurence ,  s'écria  brd  Frédé- 
rie;  que  m'importent  tous  ces  détails  qui  sont 
également  inutiles  à  ma  mère;  rassurez-moi 
seulement  sur  un  seul  point  :  je  me  suis  trom- 
pé, n'est-ce  pas ,  quand  je  vous  ai  soupçonnée 
d'une  préférence  pour  un  autre;  cependant  que 
mes  inquiétudes  aient  été  injustes  ou  non,  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur,  et  vous  savez 
si  l'on  peut  y  compter,  je  vous  donne  ma  parole 
que  jamais  je  ne  vous  témoignerai  une  in- 
digne méfiance.  Je  vous  respecte  trop  pour 
croire  que  vous  gardiez  le  plus  léger  souvenir 
d'un  homme  si  peu  fait.... 

Laurence  rougit  prodigieusement,  et  lord 
Frédéric  reprit  avec  encore  plus  de  tendresse  : 
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—  Je  VOUS  en  conjure,  Laurence,  quittez  dès 
aujourd'hui  ce  couvent.  Jusqu'à  présent  vous 
vous  êtes  refusée  à  nous  faire  la  plus  légère 
concession ,  pourquoi  ne  pas  venir  habiter  l'hô- 
tel de  ma  mère  ;  je  prendrai  un  appartement 
particulier  jusqu'au  moment  où  il  me  sera 
permis  d'habiter  sous  le  même  toit  que  vous. 
Chère  Laurence,  vous  ne  savez  pas  combien 
chaque  soir  en  vous  quittant  à  l'heure  si  peu 
avancée  où  l'on  est  forcé  de  sortir  de  cette  mai- 
son, vous  ne  savez  pas  combien  je  me  sens  mal- 
heureux de  vous  y  laisser;  tout  ce  qui  est  bril- 
lant et  gai  me  déplaît  alors,  en  pensant  à  la 
tristesse  des  murailles  où  vous  êtes  renfermée. 
Sortez-en  dès  ce  soir,  chère  Laurence,  ou  vous 
finirez  par  me  faire  prendre  le  monde  tout  à 
fait  en  horreur* 

ii>^  Non,  milord,  répondit  Laurence,  vous 
m'êtes  venu  chercher  dans  cette  pauvre  mai- 
son, et  c'est  de  cette  pauvre  maison  que  je  sor- 
tirai pour  devenir  lady  Litton.  Cependant  je 
sens  que  mon  respect  et  ma  reconnaissance 
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pour  madame  votre  mère  doivent  faire  taire 
toute  autre  considération.  Depuis  plus  de  deux 
mois  elle  a  la  bonté  de  se  déranger  chaque 
jour,  je  lui  épargnerai  du  moins  cette  peine  en 
me  rendant  moi-même  à  ses  ordres  et. . . . 

—  Voilà  qui  est  à  merveille,  interrompit 
lady  Litton.  Certes  ma  chère  belle,  je  venais 
ici  avec  plaisir  et  j*y  viendrais  encore  -,  mais  ce 
sera  pour  moi  une  véritable  satisfaction  de  ce 
que  vous  vous  rendiez  chez  moi,  je  pourrai  du 
moins  soigner  mes  pauvres  salons  qui  sont 
vraiment  bien  négligés. 

—  Laurence  et  moi  nous  vous  aiderons,  ma 
mère,  s'écria  Frédéric  enchanté;  comme  je  vous 
Tai  dit,  nous  irons  parcourir  l'Italie  et  vous  y 
chercher  les  curiosités  les  plus  rares.  Quant  à 
moi  j'y  ai  trouvé  le  trésor  le  plus  précieux  que 
je  pouvais  désirer. 

En  parlant  ainsi,  il  s'inclina  avec  tant  de 
grâce,  que  Laurence  ne  put  s'empêcher  de  re- 
marquer qu'il  avait  infiniment  gagné  depuis 
qu'elle  le  voyait  tous  les  jours  ;  ses  manières 
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étaient  devenues  à  la  fois  plus  réservées ,  plus 
tendrement  respectueuses. 

Et  le  lendemain,  quand  Laurence  monta  avec 
mademoiselle  Robert  dans  la  voiture  que  lady 
Litton  lui  avait  envoyée,  elle  se  dit  quoiqu'avec 
un  soupir  :  Il  mérite  que  je  l'aime,  il  mé- 
rite que  je  ne  pense  plus  à  un  ingrat  qui  m'a 
fait  tant  de  mal;  eh  bien!  je  ferai  tous  mes  ef- 
forts pour  y  réussir. 


Les  premiers  temps  où  Laurence  quitta  sa 
retraite  elle  resta  sédentaire  à  l'hôtel  Litton  5 
mais  comme  le  printemps  étalait  toute  sa  pa- 
rure de  fête,  lord  Litton  obtint  que  sa  mère  et 
elle  feraient  quelques  promenades.  Il  fallut 
même  que  ces  dames  consentissent  à  venir  voir 
une  course  au  Champ-de-Mars;  course  dans  la- 
quelle un  des  chevaux  de  lord  Frédéric  était 
engagé. 
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—  Tout  Paris  y  sera,  répétait  avec  joie  lord 
Frédéric,  tout  Paris  vous  admirera,  ma  belle 
fiancée,  ajouta-t-il  en  passant  au  doigt  de  Lau- 
rence un  anneau  surmonté  d'un  magnifique 
diamant  qu'elle  essaya  de  refuser,  quoique 
lady  Litton  répétât  avec  instance  : 

—  Vous  m'affligeriez  autant  que  lui,  Lau- 
rence, n'êtes-vous  pas  ma  fdle,  n'êtes-vous  pas 
déjà  unis  de  volonté  l'un  à  l'autre. 

Quoique  dans  cette  circonstance  la  mar- 
quise l'emportât ,  elle  ne  put  obtenir  que 
Laurence  changeât  rien  à  sa  toilette ,  et  quand 
elle  monta  en  voiture ,  elle  était  toujours  aussi 
simplement,  aussi  modestement  mise  que  par 
le  passé. 

Lord  Litton,  qui  escortait  à  cheval  la  voi- 
ture de  sa  mère,  la  fit  placer  de  manière  à  ce 
que  ces  dames  pussent  parfaitement  voir  les 
courses,  et  il  les  quitta  en  leur  recommandant 
de  faire  des  vœux  pour  Esméralda ,  sa  belle 
Jument  bai  qui,  il  l'espérait  du  moins ,  rem- 
porterait un  des  premiers  prix. 
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C*était  Ja'première  fois  que  Laurence  jouis- 
sait d'un  tel  spectacle  ;  le  temps  était  magnifi- 
que, c'était  une  de  ces  belles  journées  de  mai, 
si  délicieuses  à  Paris  :  Laurence  se  sentait 
presque  heureuse,  elle  prenait  de  l'intérêt  à 
ce  qui  allait  se  passer,  par  l'importance  que 
lord  Litton  y  attachait  ;  sans  être  assez  juste , 
assez  guérie  pour  l'aimer  encore ,  elle  se  plai- 
sait à  le  voir  heureux  et  content. 

Le  chasseur  de  la  marquise ,  qui  s'était 
éloigné  un  moment,  revint  avec  un  programme 
qu'il  remit  à  ces  dames.  Tandis  que  lady  Lit- 
ton restait  occupée  à  déchiffrer  un  blason  très 
compliqué  qu'elle  apercevait  sur  une  voiture 
placée  près  de  la  sienne,  Laurence  jeta  les 
yeux  sur  le  programme  5  elle  lut  que  l'Esmé- 
ralda  de  lord  Litton  devait  courir  contre  la 
Daphné  du  marquis  de  Meulan. 

Lord  Frédéric  le  savait  certainement,  et  ce- 
pendant il  ne  lui  en  avait  pas  parlé.  C'était  une 
circonstance  bien  légère,  une  circonstance  à 
laquelle  elle  ne  devait  pas  s'attacher  et  pour- 
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tant  elle  Timpressionna  d'une  manière  pénible. 
Laurence  espéra  cependant  que  dans  un  es- 
pace aussi  grand  que  celui  du  Champ-de-Mars 
et  au  milieu  de  tant  de  monde,  elle  n'apercevrait 
même  pas  Raymond  5  mais  tout  en  cherchant  à 
se  le  persuader ,  elle  le  cherchait  malgré  elle 
des  yeux ,  et  puis  quand  honteuse  de  cette  fai- 
blesse elle  les  baissait,  c'était  pour  relire 
sur  le  programme  le  nom  de  Raymond  de  Meu- 
ian. 

Elle  le  lisait  pour  la  dixième  fois,  quand 
le  son  d'une  voix  moqueuse  lui  fit  lever  la 
tète. 

• —  Me  sera-t-il  permis,  disait  M.  de  Verdun 
en  s'appuyant  sur  la  portière  de  la  calèche ,  me 
sera-t-il  permis  de  rendre  mes  hommages  à 
madame  la  marquise.  Arrivé  d'hier,  je  comp- 
tais me  présenter  chez  vous ,  madame ,  encou- 
ragé par  l'acceuil  bienveillant  que  vous  m'avez 
fait  à  Florence. 

—  Je  suis  rarement  chez  moi ,  répondit  lady 
Litton ,  qui  se  ressouvenant  de  la  répugnance 
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de  son  fils  pour  se  rencontrer  avec  la  société 
qu'il  voyait  à  Florence,  faisait  taire  dans  ce  mo- 
ment la  distraite  bienveillance  avec  laquelle 
elle  accueillait  presque  tout  le  monde. 

—  Je  tâcherai  de  choisir  un  de  ces  rares 
moments,  repritM.deYerdunsauEse  déconcer- 
ter, et  en  attendant  que  j'aie  pu  remplir  un  de- 
voir qui  m'est  si  agréable,  je  vais  aller  prévenir 
cette  chère  comtesse  Saiewska  que  vous  êtes 
bien  près  d'elle ,  car  sa  calèche  n'est  qu'à  quel- 
ques pas  de  la  vôtre  ;  elle  sera  bien  empressée 
devons  revoir ,  je  vous  jure,  car  elle  me  disait 
encore  ce  matin  que  votre  société  était  assuré- 
ment une  des  plus  agréables  qu'elle  eût  ren- 
contré en  pays  étranger  et  qu'elle  serait  char- 
mée d'en  jouir  souvent  à  Paris. 

Laurence  se  sentit  terrifiée  à  la  seule  pensée 

de  se  retrouver  avec  la  comtesse ,  et  par  suite 

sans  doute,  avec  madame  de  Pienne  ou  plutôt 

avec  la  marquise  de  Meulan  ,  car  elle  n'espéra 

pas  long-temps  que  lady  Litton  se  refusât:  à  ce 

rapprochement.  Le  souvenir  de  la  répugnance 
II.  8 
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qu'éprouvait  lord  Frédéric  pour  cette  société , 
souvenir  qui  lui  avait  fait  accueillir  M.  deYer- 
dun  assez  froidement,  n'avait  eu  aucune  durée; 
lady  Litton'n' écoutait  même  plus  ce  qu'il  lui  di- 
sait, tant  sa  préoccupation  était  attirée  par  une 
tête  de  hibou  d'un  merveilleux  travail,  tête  qui 
servait  de  pomme  au  jonc  de  M.  de  Verdun. 

'-  Où  donc  avez-vous  trouvé  cette  délicieuse 
curiosité?  s'écria  la  marquise,  comme  cela  est 
fini!  vraiment  les  deux  onix  qui  servent  d'yeux 
à  ce  superbe  oiseau  sont  d'une  grande  rareté. 
Vous  devez  être  fier  de  posséder  un  tel  chef- 
d'œuvre? 

—  Il  est  parfaitement  à  votre  disposition,  ré- 
pondit M.  de  Verdun,  demain  j'irai  î^dmirer  vos 
inimitables  curiosités  et  y  ajouter  l'hommage 
de  celle-ci* 

—Je  vous  attendrai,  reprit  la  marquise,  ou- 
bliant totalement  son  fils  et  Laurence;  Lauren- 
ce qui  se  taisait  et  tâchait  de  dissimuler  son 
troubleet  son  malaise,  car  elle  sentait  quece  n'é- 
tait pas  à  elle  de  se  permettre  une  observation. 


I 
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Cependant  l'affectation  avec  laquelle  M.  de 
Verdun  tenait  les  yeux  fixés  sur  elle  sans  paraî- 
tre la  reconnaître,  lui  semblait  si  inconvenante 
qu'elle  se  sentait  presque  heureuse  du  dépit 
qu'il  éprouverait  quand  il  apprendrait  le  chan- 
gement de  sa  situation.  Cette  occasion  ne  se  fit 
point  attendre ,  lord  Litton  apercevant  de  loin 
quelqu'un  arrêté  près  de  la  voiture  de  sa  mère, 
accourut,  et  reconnaissant  M.  de  Verdun,  îl  dit 
d' un  ton  froidement  hautain . 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur,  quel  hasard 
vous  amène  à  Paris,  îl  me  semble  qu'il  n'y  a 
pas  grand  chose  à  y  faire  pour  vous  ? 

Lord  Litton  se  croyait  d'autant  plus  le  droit 
déparier  sur  ce  ton  à  M.  de  Verdun,  que  celui- 
ci  lui  avait  emprunté  d'assez  fortes  sommes 
pendant  le  peu  de  rapports  de  société  qu'ils 
avaient  eu  ensemble,  et  que  dans  quelques  cir- 
constances, M.  deVerdun  n'avait  pas  montré  à 
lord  Frédéric  une  délicatesse  bien  austère. 
D'ailleurs  la  présence  de  cet  homme  qu'il  mé- 
prisait ,  pouvait  amener  des  rapprochements 
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qui  lui  étaient  pénibles  5  sa  plus  grande  crainte 
surtout  était  qu'elle  ne  fournît  à  M.  de  Meulan 
Foccasion  devoir  Laurence.  Dans  tous  les  cas, 
la  société  de  madame  de  Salewska  et  de  ses  fil- 
les lui  eût  été  insupportable  ;  mais  dans  ce  mo- 
ment, où  leur  impertinence  pouvait  rappeler  la 
position  dépendante  où  avait  été  Laurence,  elle 
lui  devenait  odieuse.  Lord  Litton  mit  donc  dans 
son  accueil  une  sécherese,  on  pourrait  même 
dire  une  hauteur  dont  depuis  quelque  temps  il 
paraissait  s'être  corrigé.  Mais  il  avait  affaire  à  un 
homme  que  des  paroles  moqueuses  ou  mépri- 
santes ne  pouvaient  déconcerter ,  et  M.  deVer- 
dun  répondit  avec  le  plus  gracieux  sourire  : 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  bon  ,  mon  cher 
lord,  de  vous  inquiéter  des  dangers  que  je  pour- 
rais courir  en  France,  mais  toutes  les  dissen- 
sions politiques  s'appaisent,  et  je  suis  parfaite- 
men  tranquille  du  côté  du  gouvernement. 

—  Bah  !  fit  lord  Litton  du  ton  de  la  plus  dé- 
daigneuse ironie. 

—  Puisque  vous  me  témoignez  tant  d'inté- 
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rêt  je  vous  dirai  même  que  je  rentre  en  France 
pour  m'y  établir.  Je  me  marie,  j'épouse  made- 
moiselle Salewska. 

—  Vraiment,  reprit  lord  Litton  avec  bonho- 
mie, est-ce  qu'il  il  y  en  a  déjà  une  en  âge  d'ê- 
tre mariée  ? 

—  Depuis  quelques  jours  seulement,  reprit 
M.  de  Verdun  sans  le  moindre  embarras.  Et 
je  demanderai  à  lady  Litton  la  permission 
de  lui  présenter  mademoiselle  INiska  quand 
elle  sera  madame  de  Verdun,  elle  savait  si  bien 
apprécier  tout  le  charme  de  la  société  de  mi- 
lady  et  tout... 

Lord  Litton  releva  orgueilleusement  la  tête 
et  dit  avec  beaucoup  d'aplomb  : 

— Et  moi,  M.  de  Verdun,  je  vais  vous  présen- 
senter  dès  ce  moment  à  mademoiselle  Laurence 
Winter  qui  sera  après-demain  lady  Litton. 

—  Enchanté,  dit  M.  de  Verdun  en  s'incli- 
nant,  réellement  enchanté.  J'espère  qu'en  fa- 
veur de  l'ancienneté  de  notre.... 

—  M.  de  Verdun  interrompit  Laurence  avec 
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un  sourire  qui  cntr'ouvrit  ses  belles  lèvres  de- 
venues dédaigneuses,  soyez  persuadé  que  lady 
Litton  sera  toute  disposée  à  oublier  les  torts 
qu'on  a  pu  se  permettre  envers  Laurence  Win- 
ter, 

—  Mais  moi  je  m'en  souviendrai,  murmura 
tout  bas  Frédéric;  et  il  reprit  avec  un  redou- 
blement de  hauteur:  Nous  partons  pour  la  cam- 
pagne de  suite  après  la  cérémonie,  monsieur, 
ma  mère  et  lady  Frédéric  ne  comptent  rece- 
voir l'hiver  prochain  que  des  amis  intimes.  Et 
il  fit  un  froid  salut  à  M.  de  Verdun,  qui  ne  put 
faire  autrement  que  de  prendre  congé. 

—  Frédéric!  s'écria  lady  Litton,' savez-vous 
que  M.  de  Verdun  possède  une  tête  bien  extra- 
ordinaire, et  que  je  l'avais  engagé... 

—  J'enverrai  chercher  cette  tête,  et  je  l'au- 
rai quand  il  faudrait  la  payer  dix  fois  ce  qu'elle 
vaut,  interrompit  Frédéric;  je  vous  en  supplie 
ma  mère ,  n'attirez  point  cet  homme,  je  vou- 
drais même ,  si  cela  ne  vous  contrarie  pas  ainsi 
que  Laurence,  que  nous  retournions  à  l'hôtel. 
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—  Je  ferai  tout  ce  que  désirera  milady  ,  et 
sans  aucun  regret,  dit  Laurence. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  des  paris...  un  che* 
val  d'engagé,  fit  observer  la  marquise. 

—  Qu'importe.  Cependant  je  ne  voudrais 
pas,  il  est  vrai ,  que  ma  belle  Esmeralda  eût  le 
dessous ,  elle  vaut  cent  guinées  de  plus  que  la 
Daphnéde... 

Il  parlait  encore,  lorsque  qu'un  premier  coup 
de  cloche  se  fit  entendre,  et  qu'un  de  ses  pi- 
queurs  accourut  le  prévenir  qu'on  le  deman- 
dait. 

Forcé  de  s'éloigner,  Frédéric  jeta  un  regard 
inquiet  autour  de  lui ,  et  pria  de  nouveau  sa 
mère  de  retourner  chez  elle  aussitôt  que  les 
chemins  seraient  libres. 

Toutes  les  attentions  se  tournèrent  alors  du 
même  côté,  et  Laurence  elle-même,  malgré  ses 
préoccupations,  ressentit  un  battement  de  cœur 
qui  s'augmenta  quand  elle  aperçut  M.  de  Meu- 
lan  placé  sous  le  pavillon  des  parieurs  et  des 
juges.  Il  riait  et  parlait  avec  cette  aisance  char- 
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mante  queLaurence , dans  sa  prévention ,  croy ai t 
ne  devoir  apartenir  qu'à  lui.  Elle  pouvait  le 
distinguer  d'autant  mieux  que  la  voiture  de 
l&dy  Lii;on  était  placée  tout  près  du  pavillon. 
L'imprudente  se  laissa  aller  à  cette  contem- 
plation dangereuse  qui  ravivait  l'ancienne  plaie 
encore  trop  fraîche  de  son  âme. 

— Voilà  donc,  se  disait-elle,  voilà  donc  celui 
qui  m'avait  juré  de  m'aimer  toujours  -,  et  qui 
est  devenu  l'époux  d'une  au xe.  Ah!  ce  der- 
nier souvenir  est  le  seul  que  je  doive  conserver. 
Dans  deux  jours  je  ne  serai  plus  libre,  j'appar- 
tiendrai à  un  homme  aimable,  bon,  généreux, 
qui  mérite  toute  ma  tendresse.  Ingrate  que  je 
suis,  qu'a-t-il  donc  fait  pour  que  cette  ten- 
dresse que  je  lui  dois  me  soit  un  si  terrible 
devoir  à  remplir. 

Et  avec  une  bonne  foi  réelle,  Laurence 
cherchait  des  yeux  lord  Litton  et  s'efforçait , 
en  le  jugeant  sans  préventions ,  de  le  trouver 
mieux  que  Raymond.  Malheureusement,  dans 
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ce  moment ,  lord  Frédéric  ne  pouvait  gagner 
à  la  comparaison ,  loin  de  conserver ,  comme 
M.  de  Meulan,  un  front  serein  et  un  gracieux 
sourire  sur  les  lèvres ,  lord  Litton  paraissait 
en  proie  à  une  violente  colère  :  Sa  figure, 
beaucoup  plus  régulièrement  belle  que  celle 
de  M.  de  Meulan,  était  empreinte  d'une  ex- 
pression si  hautaine  et  si  violente ,  que 
Laurence  en  détourna  les  yeux  avec  un  peu 
de  terreur.  Malheureusement  ils  retombèrent 
sur  le  groupe  de  jeunes  hommes  au  milieu 
duquel  était  placé  Raymond  ,  il  discutait , 
mais  avec  cette  urbanité  polie  qui  semblait  ne 
l'abandonner  jamais.  Tout  à  coup  Laurence 
sentit  une  profonde  terreur  quand  elle  aper- 
çut Raymond  s'approcher  de  lord  Litton,  qui 
hi  rendit  son  salut  de  l'air  le  plus  froidement 
hautain  ;  il  était  incontestable  qu'il  y  avait 
eitre  eux  dissidence  d'opinion ,  ou  qu'il  s'a- 
giisait  d'une  question  que  chacun  voulait  voir 
résoudre  à  sa  volonté.  Frédéric  discutait  avec 
violence ,  et  M.  de  Meulan  résistait  avec  un 
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calme  qui  semblait  exaspérer  davantage  lord 
Litton. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Laurence 
en  se  soulevant  involontairement  du  fond  de 
la  calèche ,  mon  Dieu  !  s'ils  allaient  avoir  un 
duel. 

—  Rassurez-vous ,  ma  chère ,  dit  lady  Lit- 
ton, les  gens  de  naissance  ne  se  battent 
Jamais  pour  une  question  d'argent ,  on  paie  et 
tout  est  fini. 

Un  second  coup  de  cloche  annonça  le  com- 
mencement de  la  course ,  et  force  fut  à  toute 
discussion  de  eesser.  Lord  Litton  se  plaça 
d'un  côté  du  pavillon  et  M.  de  Meulan  de 
l'autre;  ils  étaient  entourés  chacun  de  leurs 
amis  et  de  leurs  partisans.  Chaque  camp  ac- 
cusait parfaitement  l'image  du  caractère  des 
deux  antagonistes;  les  amis  de  lord  Littcn 
étaient  presque  tous  de  jeunes  Anglais,  peut- 
être  un  peu  brutalement  fiers  de  leurs  guinees 
et  de  leur  naissance  ;  les  amis  de  M.  de  Meulan 
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représentaient  la  fashion  du  faubourg  Saint- 
Germain;  cette  fashion  si  gracieusement  dédai- 
gneuse, si  poliment  impertinente,  qui  n'in- 
sulte qu'avec  un  sourire  et  ne  se  bat  qu'avec 
un  gant  glacé;  ce  petit  groupe,  dans  lequel  se 
distinguait  M.  de  Meulan  ,  se  mit  indifférem- 
ment à  lorgner  les  voitures  remplies  de  fleurs 
et  de  femmes.  La  lorgnette  de  Raymond  se 
tournait  cependant  toujours  du  même  côté  , 
Laurence  en  suivit  la  direction  et  elle  aperçut 
madame  de  Pienne ,  ou  plutôt  madame  de 
Meulan  ,  nonchalamment  assise  dans  sa  ca- 
lèche; plusieurs  hommes,  parmi  lesquels 
s'agitait  M.  de  Verdun,  se  groupaient  autour 
d'elle;  l'un  tenait  une  ombrelle  pour  la  garan- 
tir de  l'ardeur  du  soleil,  l'autre,  un  magnifique 
bouquet,  celui-ci  disposait  une  lorgnette;  tous 
semblaient  attendre  avec  une  respectueuse  im- 
patience un  mot  ou  un  sourire.  Près  de  la  voi- 
ture ,  Laurence  distingua  le  groom  de  M.  de 
Meulan,  tenant  un  cheval  de  selle,  et  le 
même  chasseur  que  Laurence  avait  vu  à  Saint- 
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Roch ,  debout  à  la  portière  prêt  à  recevoir  les 
ordres  de  sa  maîtresse. 

La  première  course  parut  sans  doute  peu 
intéressante  à  madame  de  Meulan ,  car  elle  ne 
se  dérangea  pas  et  interrompit  à  peine  sa  con- 
versation. Mais  quand  la  cloche  annonça  la 
lutte  de  Daphné  et  d'Esméralda ,  Gabrielle  se 
tint  debout,  et  Laurence  s'aperçut  parfaitement 
qu'elle  jetait  des  regards  d'intelligence  à  M.  de 
Meulan.  Le  silence  qui  avait  régné  durant  la 
première  course,  devint,  pendant  celle-ci,  'pres- 
que solennel;  chacun  avait  deviné  que  c'é- 
tait non-seulement  une  question  d'argeni,  mais 
une  question  de  haine  et  de  vanité  qui  se  vi- 
dait dans  ce  moment;  les  deux  antagonistes  ne 
se  regardaient  pas ,  mais  on  devinait  qu'il  y 
avait  entre  eux  une  répulsion  qui  prenait  sa 
source  dans  un  motif  plus  noble  qu'une  course 
de  chevaux. 

La  Daphné  était  montée  par  un  jokei  por- 
tant une  veste  bleue ,  livrée  de  M.  de  Meulan , 
c'était  un   homme  fait ,   mais  parfaitement 
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adroit  dans  ses  mouvements;  cependant  l'Es- 
méralda  devait  encore  moins  sentir  sur  ses 
flancs  Tenfant  de  douze  ans  qui  y  paraissait 
attaché ,  sa  veste,  de  satin  vert  émeraude,  rap- 
pelait la  riche  livrée  de  son  maître.  Cet  enfant 
était  charmant ,  et  quand  son  cheval  fut  lancé, 
ses  yeux  ardents  jetaient  des  éclairs;  un  ins- 
tant les  deux  rivaux  se  trouvèrent  côte  à  côte, 
et  leur  souffle  pouvait  se  mêler,  puis  la  veste 
bleue  parut  en  avant  d'une  demi  longueur; 
ce  fut  effrayant  pour  Laurence  de  se  sentir 
éprouver  un  si  vif  mouvement  de  joie  à  la 
chance  de  voir  triompher  Raymond  ;  mais 
tout-à-coup  l'enfant,  couché  presqu'en  entier 
sur  le  dos  d'Esméralda,  rejoignit  d'un  gra- 
cieux élan  son  adversaire ,  mille  acclamations 
involontaires  et  à  demi  retenues  s'élevèrent , 
tant  l'enfance  inspire  naturellement  d'intérêt. 
Pâle  de  joie  et  de  crainte,  le  guide  d'Esméralda 
sollicita  un  nouvel  effort  de  la  noble  bête,  effort 
d'où  semblait,  pour  ainsi  dire,  dépendre  sa  vie  ; 
il  ne  toucha  ,  en  effet ,  le  but  qu'évanoui,  mais 
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ses  petites  mains  restèrent  convulsivement 
attachés  à  la  bride  d'Esméralda  qui,  comme  si 
elle  eut  respecté  le  léger  fardeau  qu'elle  sen- 
tait glisser  sur  ses  flancs,  tourna  sa  jolie  tête 
pour  le  ranimer  de  son  souffle ,  et  fit  en- 
tendre un  hennissement  de  joie.  Une  fem- 
me ,  d'une  mise  commune  mais  propre,  tra- 
versa la  foule,  s'attacha  à  la  barrière,  en  criant 
d'une  voix  suppliante  : 

—  Laissez-moi  voir  mon  enfant ,  mon  petit 
Fritz  !  laissez  moi  le  prendre.  Mon  Dieu  comme 
il  est  pâle,  est-il  donc  mort  ? 

Et  la  pauvre  femme  tendait  ses  bras  trem- 
blants. 

—  C'est  la  mère  du  petit,  répétait-on  dans 
la  foule;  voyez  pourtant,  si  ce  pauvre  enfant 
mourait  des  suites  de  cette  course,  et  tout  cela 
pour  le  plaisir  de  ces  grands  seigneurs. 

Laurence,  vivement  émue,  suivait ,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  la  mère  et  l'enfant.  Le  petit 
Fritz  se  ranima ,  on  le  remit  à  sa  mère  qui  le 
couvrit  de  baisers.  Tout -à- coup  lord  Litton 
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s'élança  au  milieu  de  l'hippodrome;  il  tenait 
une  bourse  de  velours  rouge  à  la  main,  et  la  \ida 
tout  entière  dans  la  casquette  de  Fritz,  puis  il 
s'éloigna  avec  la  même  rapité.  Mille  acclama- 
tions s'élevèrent  autour  de  lui; mais  Laurence^ 
quoique  enchantée  de  le  voir  si  généreux,  ne 
pût  s'empêcher  de  chercher  des  yeux  Ray- 
mond ;  elle  le  retrouva  appuyé  sur  la  portière 
de  la  calèche  de  sa  femme  et  ne  paraissant  pas 
porter  la  plus  légère  attention  à  ce  qui  se  pas- 
sait. 

Une  troisième  course  allait  commencer.  Mais 
il  arrivait  ce  qui  arrive  toujours  même  dans  la 
foule,  quand  on  a  été  vivement  impressionné 
par  quelque  événement  qui  a  parlé  au  cœurv 
tout  ce  qui  suit  paraît  froid  et  décoloré.  L'au- 
tre course  commença  sans  élan,  sans  enthou- 
siasme.Une  grande  partie  même  du  beau  monde 
»' attendit  pas  la  fin;  et  lady  Litton,  qui  ne 
s'amusait  que  très  médiocrement,  donna  l'ordre 
à  son  cocher  de  prendre  le  chemin  de  l'hôtel. 

Pour  exécuter  cet  ordre,  le  cocher  fut  obligé 


128  LAURENCE. 

de  se  mettre  à  la  file,  et  Laurence  s'aperçut 
avec  terreur  que  la  \oiture  suivait  celle  où 
étaient  ensemble  Raymond  et  Gabrielle. 

Une  autre  circonstance  vint  aussi  lui  inspi- 
rer des  émotions  différentes,  mais  qui  augmen- 
tèrent son  malaise. En  tournant  la  tête,  elle  aper- 
çut madame  de  Salewska,  ses  deux  filles  et 
M.  de  Verdun. 

Un  rouge  de  pourpre  lui  monta  au  visage; 
elle  connaissait  la  distraction  habituelle  de  lady 
Litton  et  le  peu  de  fond  qu'elle  pouvait  faire 
sur  sa  protection  ;  elle  connaissait  également 
l'impertinence  de  la  comtesse  et  de  ses  filles. 
Cependant  elle  n'était  plus  dans  leur  dépen- 
dance ,  elle  avait  le  temps  de  la  réflexion,  et 
puisqu'elle  avait  consenti  à  devenir  lady  Litton; 
elle  devait  prendre  le  maintien  qui  convenait 
à  son  rang.  Enfin,  Laurence  n'était  pas  par- 
faite ;  elle  tenait  à  l'humanité  par  l'orgueil,  et 
cet  orgueil  lui  fit  relever  la  tête  et  communi- 
qua à  ses  yeux  une  expression  de  dignité  qui 
releva  encore  sa  beauté.  Sa  charmante  taille, 
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en  quelque  sorte  affaissée  dans  un  des  coins  de 
la  calèche,  se  redressa;  elle  arrangea  gracieuse- 
ment son  voile,  et  quoique  dans  la  plus  simple 
toilette,  elle  se  posa  a\ec  tant  d'aisance  dans 
la  voiture,  elle  porta  ses  regards  autour  d'elle 
avec  un  si  admirable  aplomb,  elle  se  montra, 
en  un  mot,  si  parfaitement  au-dessus  d'une 
impertinence  si  on  la  risquait,  qu'elle  se  con- 
vainquit qu'on  ne  se  la  permettrait  pas. 

Cependant  il  fut  fort  heureux  pour  Lau- 
rence qu'elle  se  fût,  pour  ainsi  dire,  préparée 
à  tout  événement,  car  la  file  des  voitures  s'é- 
tant  rompue  quand  on  arriva  à  la  place  des 
Invalides,  la  calèche  de  madame  de  Salewska 
frisa  celle  de  Lady  Litton  et  fût  se  ranger  près 
celle  de  madame  de  Meulan.  Puis  les  deux  voi- 
tures s'arrêtèrent  et  les  dames  se  parlèrent. 
Laurence  fut  au  moment  de  dire  au  cocher 
de  ne  point  passer  devant  elles;  mais  elle  ne 
crut  pas  devoir  adresser  des  ordres  à  des  gens 

qui  n'étaient  pas  encore  les  siens,  elle  craignit 
II.  9 
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aussi  que  cet  ordre  ne  donnât  lieu  à  quelque 
conjecture  de  leur  part. 

La  calèche  de  lady  Litton  passa  donc  tout-à- 
fait  à  côté  de  celle  de  ses  anciennes  connais- 
sances, et  Laurence  se  trouva  si  près  de  Ray- 
mond, qu'il  lui  sembla  sentir  le  parfum  de  ses 
cheveux,  si  près,  qu'elle  l'entendit  dire  en 
riant  : 

— De  grâce!  mon  cher  monsieur  de  Verdun, 
laissez-là  tous  ces  souvenirs  d'Italie,  en  parler 
devient  vraiment  de  mauvais  goût. 

Madame  de  Meulan  ne  leva  pas  même  ses 
regards  nonchalants  quand  la  voiture  de  lady 
Litton  passa  5  la  comtesse  et  ses  filles  crurent 
qu'il  fallait  imiter  ses  belles  manières;  M.  de 
Verdun  seul  s'inclina  profondément.  Laurence 
avait  conservé  pendant  cette  épreuve  un  main- 
tien rempli  d'assurance  et  de  dignité  5  mais  elle 
n'en  sentait  pas  moins  son  cœur  gros  de  lar- 
mes et  de  soupirs.  Quoi!  pour  la  première  fois 
qu'elle  revoyait  Raymond  après  si  long-temps, 
il  feignait  de  ne  pas  l'apercevoir  ;  pour  la  pre- 
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mière  fois  après  si  long-temps  que  cette  voix  tant 
aimée  caressait  son  oreille,  c'était  pour  l'enten- 
dre renier  tout  souvenir  du  passé  ! . .  Aussi,  quand 
elle  pût  se  trouver  un  moment  seule,  elle  pleu- 
ra, elle  pleura  malgré  elle,  elle  pleura  amère- 
ment. Elle  était  encore  bien  loin  d'être  arrivée 
à  cet  âge  où  on  se  dit  :  rien  ne  m'étonne,Je  m'at- 
tendais à  cette  déception.  A  dix-huit  ans  toute 
déception  est  non  seulement  un  malheur,  mais 
un  objet  d'étonnement;  à  dix-huit  ans  on  pleuré 
la  perte  de  la  plus  petite  espérance-,  car  à  dix- 
huit  ans  quelque  chagrin  qui  nous  accable,  le 
cœur  retient  toujours  un  peu  d'espoir.  Ainsi 
jusqu'à  ce  moment,  Liaurence  n'avait  pu  s'ima- 
giner que  Raymond  la  revît  sans  émotion  et  il 
Tavaitrevue,  non-seulement  sans  émotion,  mais 
en  affichant  une  indifférence  dédaigneuse. 

—  Oui,  se  disait-elle  avec  un  amer  sourire, 
oui,  j'eusse  préféré  que  M.  de  Meulan  me  jetât 
des  regards  de  colère ,  de  ressentiment  ;  ils 
m'auraient  prouvés  au  moins  que  je  ne  lui 
étais  pas  entièrement  indifférente.  Mais  Lau- 
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rence  rougissant  bientôt  de  s'être  avoué  cette 
mauvaise  pensée ,  puisque  Raymond  était  ma- 
rié et  qu'elle-même  n'était  plus  libre,  se  pro- 
mit de  la  chasser  de  son  âme.  Pourtant  quand 
elle  entendit  la  voix  de  Frédéric,  dans  le  salon 
qui  précédait  celui  où  elle  s'était  retirée  un 
moment,  elle  se  leva  avec  effroi,  sa  conscience 
ne  la  rassurait  pas  encore. 

Frédéric  ne  paraissait  conserver  aucun  sou- 
venir de  la  colère  qu'il  avait  éprouvée,  sa  figure 
même  s'éclaira  d'une  joie  généreuse  quand 
on  vint  l'assurer  que  son  jokei,  rentré  à  l'hô- 
tel, était  parfaitement  rétabli,  Laurence  lui 
dit  à  ce  sujet  un  mot  qui  le  rendit  très  heureux, 
et  il  répondit  : 

—  Je  n'ai  jamais  péché  par  le  cœur ,  belle 
Laurence ,  mais  quand  j'aurais  ignoré  tout  le 
bonheur  attaché  à  la  bonté,  l'amour  me  l'aurait 
appris.  J'ai  ressenti  un  moment  d'humeur  dont 
je  me  suis  repenti  :  il  s'était  élevé  une  discus- 
sion dans  laquelle  j'ai  eu  le  dessous;  je  préten- 
dais avoir  le  droit  de  retirer  Esméralda  et  de  ne 
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pas  la  faire  courir  contre  la  Daphnc ,  puisque 
celle-ci  avait  changé  de  maître.  J'avais  tort,  ou 
du  moins  on  m'a  donné  tort.  J'ai  alors  proposé 
de  payer  le  pari  et  de  rester  libre,  on  a  refusé  ; 
enfin  je  l'ai  gagné,  mais  je  crois  avoir  fait  un 
bon  usage  de  cet  argent ,  Laurence  ;  la  mère 
de  Fritz  a  quatre  enfants,  elle  est  pauvre  et  eUe 
est  Allemande. 

' —  Merci,  milord,  dit  Laurence  en  lui  aban- 
donnant pour  la  première  fois  sa  main ,  merci 
pour  mes  compatriotes. 

—  Ah  !  reprit  Frédéric  avec  une  colère  re- 
naissante, ne  me  donnez  pas  d'éloges,  j'ai  seu- 
lement expié,  car  j'ai  ressenti  aujourd'hui  un 
mouvement  violent  de  haine  qui  m'a  révélé  que 
j'étais  encore  bien  indigne  de  vous. 

—  De  la  haine?  répéta  Laurence. 

.  —  Oui  de  la  haine-,  j'ai  cru,  j'ai  pensé  un  mo- 
ment que  M.  de  Meulan  affectait  avec  moi  un 
ton  de  supériorité;  je  dois  l'avouer,  Laurence, 
la  vue  de  cet  homme  m'exaspère.  Ah  !  jç  nç  le 
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haïrais  pas  tant  si  j'étais  persuadé  que  vous 
l'avez  tout-à-fait  oublié,  et... 

—  Milord ,  interrompit  Laurence  en  tirant 
de  son  doigt  l'anneau  que  lui  avait  donné  Fré- 
déric^ nous  sommes  libres  encore  l'un  et 
l'autre. 

—  Pardon!  pardon!  Laurence,  s'écria-t-il, 
j'en  suis  convaincu,  quand  vous  m'appartien- 
drez je  ne  craindrai  plus  rien,  et  plus  votre 
adorable  caractère  prendra  d' empire  sur  le  mien , 
plus  vous  me  rendrez  digne  de  vous. 

Cette  première  petite  altercation,  qui  eut 
lieu  entre  Laurence  et  Frédéric,  rendit  l'un 
plus  épris  et  l'autre  plus  triste. 

Rentrée  au  couvent ,  dans  la  petite  chambre 
particulière  qu'elle  y  occupait  depuis  quel- 
ques semaines,  Laurence  se  demanda  s'il  n'é- 
tait pas  plus  sage  à  elle  de  ne  jamais  la  quitter. 
Elle  se  dit  même  que  ce  serait  peut-être  un  de- 
voir de  se  montrer  vraie  avec  Frédéric,  en  lui 
avouant  qu'elle  ne  pouvait  l'aimer  comme  il 
méritait  de  l'être.  Deux  fois  elle  tira  de  son  doigt 
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l'anneau  qu'il  y  avait  passé  presque  malgré  elle; 
mais  la  crainte  du  désespoir  qu'elle  allait  lui  cau- 
ser la  retint,  et  la  justice  qu'elle  ne  pouvait 
s'empêcher  de  rendre  à  ses  nobles  qualités  ve- 
nant se  joindre  au  souvenir  de  l'air  méprisant 
qu'elle  avait  remarqué  le  matin  même  à  M.  de 
Meulan,  lui  persuadèrent  qu'elle  finirait  par 
l'oublier  et  par  aimer  lord  Litton. 


'.!: 
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Cependant  le  lendemain ,  à  son  réveil ,  Lauren- 
ce se  sentit  plus  triste,  plus  découragée  qu'elle 
ne  l'avait  été  depuis  long-temps  :  qu'y  avait-il 
cependant  de  changé?  rien-,  n'était -elle  pas 
déjà  depuis  plusieurs  jours  la  fiancée  de  lord 
Frédéric?  Ah!  si  elle  avait  eu  le  courage  de 
descendre  avec  bonne  foi  dans  sa  conscience, 
elle  se  fut  avoué  que  ce  qui  avait  de  nouveau 
bouleversé  son  âme ,  c'était  la  vue  de  M.  de  Meu 


I 
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lan.  Elle  chercha  cependant  avec  assez  de  cou- 
rage à  éloigner  ce  souvenir,  et  elle  s'imagina 
que  le  meilleur  moyen  d'y  réussir,  c'était  de 
chercher  la  solitude. 

C'était  la  veille  du  second  anniversaire  de 
la  mort  de  son  père ,  de  cette  mort  qu'elle  re- 
gardait commele  plus  grand  malheur  de  sa  vie; 
quoique  sa  douleur  ne  parût  plus  aussi  vive, 
elle  n'en  était  pas  moins  profonde.  Elle  crut 
avec  raison  que  ce  serait  seulement  près  des 
restes  de  son  père  qu'elle  retrouverait  du 
calme:  les  misères  de  la  vie  paraissent  si  peti- 
tes devant  une  tombe;  sa  vue  inspire  à  la  fois 
tant  de  résignation  et  de  mépris  pour  les  souf- 
frances déraisonnables,  que  c'est  toujours  près 
des  morts  qu'on  devrait  aller  chercher  une  ré- 
solution vertueuse  et  ferme. 

Laurence  projeta  donc  de  donner  cette  jour- 
née à  la  réflexion  et  à  de  tristes  souvenirs.  Elle 
approchait  d'un  moment  si  important  dans 
i'existence  d'une  femme ,  qu'elle  ne  douta  pas 
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qu'on  ne  trouvât  naturel  qu'elle  désirât  se  re- 
cueillir. Elle  écrivait  un  billet  pour  lady  Litton 
quand  il  lui  en  arriva  un  de  la  marquise,  avec 
le  bouquet  accoutumé  que  Frédéric  lui  en- 
voyait chaque  matin. 

Lady  Litton ,  se  servant  des  expressions 
les  plus  tendres  ,  la  conjurait  de  se  parer  des 
bijoux  et  de  la  toilette  qu'elle  lui  envoyait , 
parce  qu'elle  désirait  la  mener  le  soir  même 
à  l'Opéra. 

«  Je  veux  embellir  ma  fille ,  et  ma  fille  ne  peut 
me  refuser;  la  seule  concession  que  je  puisse 
vous  faire,  ma  chère  Laurence ,  ajoutait  lady 
Litton,  c'est  de  ne  pas  exiger  votre  visite 
avant  l'heure  du  dîner.  Je  consacre  la  matinée 
à  mon  notaire,  et  vous  êtes  trop  intéressée  à 
ce  qui  va  se  passer  pour  que  je  sollicite  votre 
présence. » 

C'en  est  donc  fait  !  se  dit  Laurence  en  ve- 
nant s'asseoir  près  de  l'énorme  caisse  qui  enva- 
hissait sa  petite  chambre  -,  c'en  est  donc  fait , 
je  vais  me  marier.  Et  ce  mot,  qu'elle  avait  in- 
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voloiUaiiement  prononcé  tout  haut,  sembla 
vibrfer  autour  d'elle  comme  une  parole  sinistre. 
Et  pourtant,  pensa-t-elle,  pourtant  ne  devrais- 
je  pas  me  trouver  heureuse,  bien  heureuse, 
moi,'pauvre  fille  abandonnée ,  sans  naissance, 
sans  fortune  ! 

Et  comme  par  expiation ,  Laurence  ouvrit 
la  caisse.  Elle  renfermait  ces  mille  riens  char- 
mants qui  embellissent  la  jeunesse  et  l'enchan- 
tent ;  elle  contenait  aussi  une  parure  de  perles 
de  la  plus  grande  beauté,  don  particulier  de  lady 
Litton.  Laurence  était  trop  jeune  et  trop 
femme  ;  il  y  avait ,  avouons-le ,  trop  d'orgueil 
dans  son  caractère  pour  qu'elle  ne  se  sentît  pas , 
éblouie,  et  pour  que  la  plus  mauvaise  des  pen- 
sées qui  entra  dans  son  esprit  ne  fût  pas  celle  de 
se  montrer  à  Raymond  richement  parée.  Il  me 
verra  se  dit-elle,  brillanteet  peut-être  admirée  5 
il  reconnaîtra  que  sa  Gabrielle  n'est  pas  la  seule 
que  l'on  puisse  remarquer.  Car  quelque  mo- 
deste que  fut  Laurence,  elle  se  connaissait  assez 
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pour  ne  pas  ignorer  qu'elle  était  réellement 
plus  belle  que  madame  de  Meulan. 

Alors  sa  tristesse,  ses  regrets,  cédèrent  tout- 
à-coup  au  désir  de  remporter  un  triomphe , 
et  quoique  quelques  larmes  brillassent  en- 
core dans  les  yeux  de  Laurence  quand  made- 
moiselle Robert  entra  pour  l'aider  à  faire  sa 
toilette,  elle  la  trouva  parfaitement  résignée  à 
recevoir  ses  soins. 

—  J'espère,  dit  mademoiselle  Robert  se  jetant 
sans  cérémonie  sur  une  chaise,  car  elle  n'  était  pas 
encore  accoutumée  à  voir  dans  Laurence  autre 
chose  qu'une  demoiselle  de  compagnie,  j'es- 
père que  vous  devez  être  joliment  contente, 
mademoiselle  Winter.  C'est  moi  qui  ai  tout 
choisi  ;  j'ai  aussi  tout  arrangé ,  dans  cette 
caisse  où  milord  voulait  qu'on  plaçât  le  su- 
perbe écrin  qu'il  vous  destine;  mais  je  lui  ai  fait 
observer,  milady  est  si  distraite  qu'elle  n'y  au- 
rait certainement  pas  pensé ,  que  les  diamants 
ne  s'offraient  qu'après  la  signature  du  contrat. 
Il  s'est  rendu  à  cette  observation-,  quoiqu'il 
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soit  rare  qu'il  cède,  car  malgré  toutes  ses  belles 
qualités,  il  est  extrêmement  entêté.  Vous  ne  sa- 
vez peut-être  pas  ce  qui  Favait  exaspéré  hier, 
durant  les  courses  ? 

—  Non,  dit  Laurence. 

—  D'abord,  reprit  mademoiselle  Robert,  mi- 
lord  éprouvait  une  grande  répugnance  à  ce  que 
sa  jument  courût  contre  celle  de  M.  de  Meulan, 
si  bien  qu'il  n'a  pas  voulu  garder  un  sou  des 
cent  louis  qu'il  a  gagnés.  Mais  il  me  semble 
qu'il  aurait  aussi  bien  pu  distribuer  cet  argent 
entre  tous  ses  gens. 

— '  La  mère  de  Fritz  a  quatre  enfants ,  dit 
doucement  Laurence. 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai,  mais  je  vous  de- 
mandais ,  mademoiselle  Laurence ,  si  vous  ne 
saviez  pas  ce  qui  a  mis  milord  le  plus  en  colère. 
C'est  qu'il  s'est  imaginé  que  M.  de  Meulan 
vous  regardait  et  vous  faisait  regarder  par 
d'autres,  il  s'est  persuadé  qu'il  avait  même  pro- 
noncé votre  nom  en  vous  montrant,  en  riant,  à 
M.  Adolphe  de  Cerney  qui  se  serait  écrié: 
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c  Tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'elle  fut  si  belle.» 

—  Ah  !  interrompit  Laurence  avec  ironie,  ce 
n'est  pas  de  moi  que  M.  de  Meulan  parlait, 
c'est  de  sa  femme ,  je  vous  assure  qu'il  ne  m'a 
pas  une  seule  fois  regardé. 

—  11  a  bien  fait ,  reprit  mademoiselle  Ro- 
bert; à  présent,  songeons  à  votre  toilette,  je 
veux  vous  faire  belle  à  désespérer  toutes  les 
pimbêches  qui  vous  envient.  Mais  à  propos 
de  pimbêches,  de  vieilles  folles  et  de  vieux  fous, 
savez-vous  qui  je  viens  de  rencontrer? 

—  Je  ne  sais  pas  deviner. 

—  Eh  bien ,  je  viens  de  causer  une  demi- 
heure  avec  M.  de  Verdun.  En  voilà  un  qui  est 
curieux  et  passablement  bavard.  Je  l'ai  fait 
jaser  sur  le  compte  de  mon  ancienne  maîtresse 
et  de  toute  sa  société.  Je  voyais  bien  qu'il  se 
tenait  à  quatre  pour  ne  pas  m'en  trop  dire,  mais 
bah  !  je  sais  par  expérience  que  quand  on  a 
laissé  aller  la  première  parole,  on  ne  peut  plus 
s'arrêter. 

Persuadée ,  par  l'exemple  même  de  made- 
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moiselle  Robert,  de  la  vérité  de  cette  observa- 
tion ,  Laurence  essaya,  mais  faiblement ,  de  la 
faire  taire.  Elle  l'essaya  faiblement  parce  que 
la  délicatesse  était  combattue  chez  elle  par  une 
curiosité  qui  prenait  sa  source  dans  un  senti- 
ment aussi  insensé  que  coupable. 

—  M.  de  Verdun  ,  reprit  mademoiselle 
Robert ,  sans  penser  le  moins  du  monde  à  la 
toilette  de  Laurence,  ce  ci-devant  jeune  homme 
de  M.  de  Verdun  est  parvenu  cependant  à 
monter  la  tête  à  cette  grande  folle  de  Niska ,  et 
il  a  eu  le  front  de  me  faire  entendre  qu'il  avait 
arrangé  les  choses  de  manière  à  ce  qu'on  ne  put 
absolument  la  lui  refuser. 

—  Je  ne  puis  croire,  dit  Laurence  en  se 
levant  pour  s'habiller ,  je  ne  puis  croire  à  une 
telle  infamie. 

—  Ah  !  c'est  que  vous  êtes  une  personne 
chaste  et  honnête,  vous,  mademoiselle,  aussi 
je  l'ai  toujours  assuré,  quoique  M.  de  Verdun 
m'ait  dit  tout  à  l'heure  en  ricanant  que  lord 
Litton  avait  été  chercher  sa  femme  parmi  des 


^44  LAUUENCE. 

baladins ,  et  que ,  comme  le  disait  encore  hier 
M.  de  Meulan  en  vous  voyant  passer,  vous  étiez 
un  ange  tombé  à  qui  il  était  du  devoir  de  lord 
Litton  de  rendre  justice. 
— M.  de  Meulan  a  dit  cela?  s'écria  Laurence - 

—  Toujours  à  ce  qu'assure  ce  bavard  de  car- 
liste. Mais  le  certain  c'est  qu'ils  enragent  tous; 
Reiss,  le  chasseur,  me  répétait  en  déjeûnant 
ce  matin  qu'hier,  assise  dans  la  calèche,  vous 
aviez  l'air  d'une  reine.  Le  positif  est  que  toute 
cette  société  Salewska  enrage  et  que  je  me  fais 
une  joie  de  vous  voir  ce  soir  à  l'Opéra,  car 
j'irai,  et... 

—  Et  qui  vous  a  dit,  interrompit  Laurence , 
qu'ils  y  seraient  tous? 

—  Toujours  ce  vieux  fou  de  M.  de  Verdun  : 
et  moi  je  l'ai  assuré  que  vous  y  paraîtriez  su- 
perbe et  que  vous  alliez... 

Laurence ,  préoccupée  de  la  pensée  de  Ray- 
mond ,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Ah  !  M.  de  Meulan  ne  croit  pas  que  ce 
soit  seulement  par  estime  et  par  amour  que 
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lord  Litton  me  donne  son  nom ,  il  pense  que 
l'honneur  seul . . . 

—  Vous  saurez  aussi  que  M.  de  Meulan  n'est 
plus  très  bien  avec  la  comtesse,  poursuivit  ma- 
demoiselle Robert.  Elle  l'appelle  trompeur. 
Quant  à  M.  de  Verdun,  il  est  toujours  ami  avec 
tout  le  monde  et  partout  où  l'on  dîne... 

— Je  conçoiSjinterrompit  Laurence,toujours 
sous  l'empire  de  la  même  préoccupation,  je 
conçois  que  depuis  son  mariage  M.  de  Meulan 
ait  renoncé  à  toutes  ces  plaisanteries  qui  dé- 
plairaient maintenant  à  sa  femme ,  et... 

—  A  quoi  est-ce  que  je  pense  donc,  s'écria 
précipitamment  la  femme  de  chambre?  déjà 
cinq  heures,  et  \ous  n'êtes  pas  habillée  !  Et  sans 
plus  parler  d'autre  chose  que  de  son  habileté, 
M"^  Robert  se  mit  à  arranger  les  beaux  che- 
veux de  Laurence  avec  un  goût  et  une  grâce 
qui  justifiaient  réellement  les  prétentions 
qu'elle  énonçait,  de  savoir  même  embellir  une 
femme  laide.  Comme  elle  n'avait  à  ajouter  dans 
ce  moment  qu'aux  grâces  d'une  personne  vrai- 
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ment  charmante ,  elle  y  réussit  si  parfaitement 
que  les  bonnes  religieuses  qui  entrèrent  l'une 
après  l'autre  chez  Laurence  pour  la  voir  ne  pu- 
rent, malgré  leurs  sentiments  d'humilité,  s'em- 
pêcher d'admirer  hautement  sa  beauté. '***^'^'"' 

Les  yeux  de  Laurence  animés  par  1g  dépit 
et  le  ressentiment  de  ce  que  venait  de  lui  dire 
mademoiselle  Robert ,  donnaient  en  effet  à  sa 
figure  un  éclat  inaccoutumé.  Que  je  vou- 
drais lui  parler  une  fois,  pensait-elle,  une  fois 
seulement,  il  me  semble  que  je  lui  dirais  des 
paroles  qui  me  vengeraient  ;  mais  du  moins,  si 
je  ne  puis  lui  parler,  je  le  verrai,  j'espère.  Ah! 
quelle  indifférence  il  lira  dans  mes  yeux. 

Malheureusement  pour  le  repos  et  le  bon- 
heur de  Laurence,  elle  était  encore  loin  de 
son  cœur  cette  indifférence  dont  elle  osait  se 
vanter.  '^^^  ^^ 

Quand  le  roulement  de  la  voiture  qui  l'amo- 
nait  se  fit  entendre  dans  la  cour  de  l'hôtel  Lit- 
toh ,  Frédéric  descendit  pour  offrir  le  bras 
à  sa  belle  fiancée  et  l'introduisit  dans  le  salon 
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OÙ  sa  mère  et  quelques  personnes  étaient 
rassemblées. Laurence  ne  s'attendait  pas  à  cette 
espèce  de  présentation  ;  mais  elle  se  conduisit 
dans  cette  circonstance ,  comme  dans  toutes , 
avec  une  convenance  qui  ne  l'abandonnait  ja- 
mais, même  dans  les  moments  les  plus  criti- 
ques de  sa  vie. 

Elle  fut  trouvée  plus  que  belle,  plus  que 
jolie,  elle  fut  trouvée  charmante.  Frédéric  se 
sentit  cent  fois  plus  heureux,  plus  fier  de  son 
choix,  et  il  répéta  tout  bas  à  Laurence  : 

—  Encore  un  jour,  un  seul  jour,  et  vous 
m'appartiendrez,  et  je  passerai  ma  vie  à  vous 
prouver  mon  amour  et  mon  respect. 

Laurence  touchée  de  tant  de  preuves  de  dé- 
vouement espéra  chasser  un  jour  de  son  cœur 
l'image  de  Raymond.  Elle  se  sentit  si  heureuse 
de  cette  espérance  qu'elle répondità  lord  Litton 
plus  affectueusement  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
fait;  aussi,  pouvait-il  à  peine  contenir  sa  joie. 
Comme  ce  n'était  point  un  dîner  de 
cérémonie  que  donnait  la  marquise ,  elle  fut 
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libre  d'assez  bonne  heure  et  put  se  rendre  à 
l'Opéra. 

Cependant  le  seconde  acte  de  Guido  et  Gi- 
nevra  allait  commencer  quand  elle  parut  dans 
sa  loge  avec  Laurence. 

Éblouie  par  l'éclat  des  lumières  et  la  masse 
de  monde  qui  remplissait  la  salle,  Laurence 
ne  remarqua  pas  que  toutes  les  lorgnettes 
étaient  dirigées  de  son  côté.  Neuve  au  plaisir 
du  spectacle  où  elle  n'était  presque  jamais 
allée,  elle  en  eût  joui  comme  la  jeunesse  jouit 
de  tout,  avec  expansion  ;  si  la  plaie  cachée  qui 
vivait  dans  son  âme  ne  s'était  tout  à  coup  ra- 
vivée à  la  vue  de  madame  de  Meulan.  Comme 
de  coutume  Gabrielle  affectait  cette]  indiffé- 
rence dédaigneuse  que  l'aristocratie  croit  le 
cachet  du  ton  le  plus  recherché  ;  ses  regards, 
constamment  portés  du  côté  de  la  personne 
avec  qui  elle  causait ,  ne  se  détournèrent  pas 
pour  savoir  ce  qui  attirait  l'attention  de  tout 
le  monde.  Mais  le  prince  de  Castel-Nero,  assis 
derrièreeUe,  ne  se  montra  pas  si  indifférent,  et 
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de  cette  fois  comme  au  théâtre  de  Gênes,  sa  lor- 
gnette ne  quittait  pas  Laurence. 

En  apercevant  Gabrielle,  Laurence  s'at- 
tendit à  voir  paraître  Raymond;  et  quelque  dé- 
licieux que  fussent  les  magiques  accents  de  Du- 
prez,  elle  ne  pouvait  parvenir  à  concentrer  sur 
lui  toute  son  attention;  ses  yeux  inquiets  cher- 
chaient, attendaient  malgré  elle  celui  qu'elle 
croyait  haïr ,  et  sa  préoccupation  devint  assez 
remarquable  pour  que  Frédéric  s'en  inquiétât, 
pour  qu'il  en  soupçonnât  peut-être  la  cause. 
Cependant,  n'ayant  pas  aperçu  M.  de  Meulan 
^  qu'il  chercha  dans  toutes  les  loges,  il  se  remit 
à  causer  avec  un  de  ses  parents  qui  les  avait 
accompagnés. 

La  musique  que  Laurence  entendait  sym- 
pathisait tellement  avec  s€5S  sentiments  secrets, 
qu'au  moment  où  Guido  répétait  : 

La  voir  encore  et  puis  mourir  après. 

Elle  se  dit:  oh!  si  je  l'osais,  je  formerais  le 
même  vœu.  Le  revoir  une  fois,  lui  prouver  que 
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je  suis  innocente  et  accepter  ensuite  tous  les 
malheurs.  Mais  je  veux,  je  dois  l'oublier. 

Cependant  en  se  répétant  cet  avertissement 
raisonnable,  ses  yeux  remplis  de  mélancolie,  le 
cherchaient  toujours.  Tout  à  coup  elle  l'aper- 
çut ;  elle  était  sûre  de  ne  pas  se  tromper,  le 
trouble  qu'elle  ressentait  le  lui  disait  assez. 
Quoiqu'elle  ne  l'entrevît  qu'à  demi,  quoiqu'il 
fut  caché  au  fond  d'une  loge  du  rez-de-chaus- 
sée ,  et  qu'il  se  fut  placé  de  façon  à  ce  que 
d'autres  ne  pussent  le  voir,  il  s'était  pourtant 
arrangé  de  manière  à  être  remarqué  de  Lau- 
rence et  à  ne  pas  perdre  un  de  ses  mouve- 
ments. 

Et  tandis  que  la  foule  saluait  Duprez  par  de 
vives  acclamations,  Raymond  avança  la  tête 
de  manière  que  ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  de  Laurence.  Elle  n'y  trouva  plus  l'in- 
différence et  presque  le  dédain  qu'elle  y  avait 
lu  la  veille  ;  loin  de  là ,  les  regards  de  Ray- 
mond étaient  profonds ,  remplis  de  tendresse 
et  tellement  expressifs  qu'ils  vinrent  réveiller 


LAURENCE.  484 

à  l'instant  tout  l'amour  que  Laurence  croyait 
éteint.  Son  trouble  devint  si  pénible  qu'elle 
se  sentit  tour  à  tour  pâle  et  pourpre,  et  qu'elle 
fut  forcée  d'avoir  recours  au  flacon  de  la  mar- 
quise qui  remarquant  tant  d'altération  dans  sa 
figure  lui  proposa  de  se  retirer.  Mais  un  at- 
trait plus  fort  que  sa  raison,  que  sa  volonté 
fixait  Laurence  à  sa  place,  les  moments  lui  sem- 
blaient s'envoler  comme  des  minutes  5  elle  ne 
pouvait  détourner  les  yeux  du  côté  où  était 
placé  Raymond,  elle  ne  comprenait  plus  une 
note  de  musique  et  cette  fierté  dont  elle  se 
croyait  si  sûre ,  cette  fierté  qu'elle  croyait  si 
puissante  contre  lui  se  changeait  peu  à  peu  en 
un  attendrissement  qu'elle  avait  peine  à  maîtri- 
ser. Quand  Frédéric  lui  adressait  la  parole,  elle 
lui  répondait  brièvement  et  comme  pressée  de 
reporter  son  attention  et  ses  yeux  vers  le  théâ- 
tre. Mais  le  fond  de  sa  pensée  était  la  crainte 
d'affliger,  d'offenser  Raymond  par  la  vue  de 
son  intimité  avec  lord  Litton.  Tous  ses  grands 
projets  de  vengeance,  cet  orgueil  qui  devait  se 
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dresser  contre  lui,  tout  cela  avait  disparu,  elle 
était  retombée  sous  le  charme  fatal. 

Avant  que  la  toile  fut  baissée,  Raymond  sor- 
tit, mais  il  ne  vînt  pas  retrouver  sa  femme  qui 
ne  parut  nullement  préoccupée  de  son  absence 
et  sortit  de  sa  loge  en  même  temps  que  lady 
Litton  sortait  de  la  sienne  avec  Laurence  qui 
se  hâta  de  poser  son  bras  sous  celui^  du  pa- 
rent de  Frédéric  qui  offrit  alors  le  sien  à 
sa  mère,  tout  en  se  retournant  à  chaque  ins- 
tant ,  car  il  entendait  parfaitement  les  éloges 
que  la  foule  donnait  à  Laurence;  arrêtés  un 
moment  sous  le  vestibule  pour  attendre  leur 
voiture,  ils  se  trouvèrent  très  prés  des  Salewska 
et  de  M.  de  Verdun-,  qui  parlait  très  haut  comme 
de  coutume. 

—  Oui,  c'est  une  fort  belle  personne,  répé- 
tait-il, je  l'ai  connue  à  Florence,  alors  elle 
n'était  pas... 

Un  regard  de  Frédéric  arrêta  la  méchanceté 
qu'allait  dire,  M.  de  Verdun  qui  ajouta  : 

—  C'est  un  mariage  d'inclination ,  inclina- 
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tion  que  j'ai  vue  naître  à  Florence.  Je  suis 
de  leur  société  intime,  et  je  vais  présenter  mes 
hommages  à  ces  dames. 

—  Chère  comtesse,  venez  donc  dire  bonsoir 
à  votre  amie  lady  Litton,  et  il  entraînait  mada- 
me de  Salewska  et  ses  fdles  du  côté  où  était  la 
njarquise. 

Mais  Frédéric  devinant  son  intention ,  em- 
mena sa  mère  par  une  autre  sortie.  Laurence 
ne  faisait  aucune  attention  à  ce  qui  se  passait, 
elle  n'avait  point  vu  la  famille  Salewska,  ni  en- 
tendu ce  qu'avait  dit  M.  de  Verdun;  ses  yeux 
erraient  dans  la  foule  ;  elle  ne  découvrit  point 
Raymond,  mais  elle  entendit  du  moins  pro- 
noncer son  nom. 

—  M.  deMeulan,  répondait  Gabrielle,  non  il 
n'est  pas  ici,  il  est  parti  ce  matin  pour  une  de  ses 
terres,  et  ne  reviendra  que  dans  quelques  jours. 

Au  nom  de  M.  de  Meulan,  Laurence  s'était 
involontairement  retournée ,  et  ses  yeux  ren- 
contrèrent ceux  de  madame  de  Meulan ,  maïs 
elle  n'y  lut  que  la  plus  profonde  indifférence.  On 
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eût  dit  qu'elle  n'avait  jamais  connu  Laurence. 

Quand  Mademoiselle  Winter  fut  montée 
dans  la  voiture  de  la  marquise,  elle  éprouva  un 
embarras  douloureux  en  écoutant  les  expres- 
sions empressées  et  tendres  de  Frédéric  ; 
sa  conscience  lui  disait  qu'elle  le  trompait, 
(ju'elle  le  trahissait  et  qu'elle  mentait  ainsi  à 
tous  les  devoirs  que  lui  prescrivait  la  délica- 
tesse. 

—  Après  demain ,  s'écria  avec  joie  Frédé- 
ric quand  ils  furent  arrivés  devant  la  porte  du 
couvent ,  après  demain  vous  ne  rentrerez  plus 
dans  cette  triste  maison  5  mais  puisqu'il  le  faut 
encore  aujourd'hui ,  que  votre  sommeil  y  soit 
profond  et  doux ,  ma  Laurence. 

Irritée  contre  elle-même,  Laurencjè  n'eut 
pas  la  force  de  lui  répondre ,  mais  quand  elle 
fut  rentrée  dans  sa  chambre,  elle  pleura  a- 
mèrement. 

— Ah!  je  suis  indigne  de  tant  de  respect  et  de 
confiance,  se  répétait-elle  5  demain  je  parlerai, 
je  dirai  à  ce  prêtre ,  à  cet  homme  de  Dieu  qui 
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m'a  protégée ,  que  je  ne  suis  point  guérie  de 
mon  fatal  amour,  que  je  ne  puis  oublier  Ray- 
mond ;  s'il  le  faut ,  je  me  condamnerai  à  une 
retraite  éternelle,  je  ne  sortirai  plus  d'ici.  Et 
elle  regardait  avec  effroi ,  cette  petite  cham- 
bre si  triste,  ces  murs  presque  nus:  quel 
contraste  avec  le  monde  qu'elle  venait  de  quit- 
ter! Aurait-elle  la  force  de  jurer  qu'elle  ne 
sortirait  pas  du  couvent.  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
répétait-elle  avec  angoisse,  je  suis  une  bien  mi- 
sérable créature ,  je  n'ai  point  assez  de  force 
pour  faire  le  bien ,  et  la  pensée  du  mal  m'épou- 
vante. 

Laurence  ne  s'avouait  pas  ce  qui  lui  man- 
quait. Il  lui  manquait  la  crainte  de  Dieu,  il  lui 
manquait  cette  religion  sincère  qui  seule  nous 
console  et  nous  dirige  bien;  sa  conscience  n'était 
alarmée  que  par  délicatesse ,  la  foi  n'éclairait 
pas  son  âme ,  et  c'est  elle  seule  qui  soutient  et 
guide  sûrement.  En  proie  à  une  fièvre  nerveu- 
se, à  un  mal  de  tête  violent,  Laurence  pensa 
avec  quelque  plaisir  qu'elle  pouvait  disposer 
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de  plusieurs  heures  jusqu'au  moment  où  elle 
devait  signer  son  contrat  de  mariage. 

Elle  se  décida  alors  à  effectuer  le  projet 
qu'elle  avait  conçu  la  veille,  d'aller  chercher 
de  la  force  et  du  courage  sur  la  tombe  de  son 
père.  La  supérieure  lui  proposa  de  la  faire  ac- 
compagner ;  elle  la  refusa ,  car  il  existe  une 
sorte  de  pudeur  qui  fait  qu'on  aime  à  pleurer 
seul.  En  traversant  le  passage  pour  aller  re- 
joindre le  boulevard,  Laurence  crut  s'aper- 
cevoir qu'un  homme  la  suivait  quoique  avec 
précaution  ,  mais  comme  elle  ne  le  vit  plus  au 
bout  d'un  moment ,  elle  cessa  de  s'en  occu- 
per. Le  ciel,  qui  la  veille  était  bleu  et  éclairé 
par  le  plus  resplendissant  soleil ,  était  voilé 
alors,  ce  qui  répandait  une  teinte  mélanco- 
lique en  harmonie  avec  le  lieu  que  visitait 
Laurence,  où  tout  semblait  fait  pour  inspirer  la 
résignation.  Le  soleil  quand  il  éclaire  les  tom- 
bes prend  un  aspect  dérise^.e  qui  vous  in- 
spire une  sorte  de  colère  ;  il  semble  qu'on  lui 
reproche   de  ne  pas  réchauffer,  de  ne  pas 
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réveiller  du  sommeil  éternel  ceux  qui  nous  sont 
chers. 

Laurence  s'avança  sous  les  allées  du  cime- 
tière ,  ces  allées  coupées  d'espace  en  espace 
par  des  mausolées  de  marbre  sur  lesquels  se 
penchaient  des  arbres  verts  et  des  fleurs.  Hélas! 
la  tombe  du  père  de  Laurence  n'avait  ni  arbres 
ni  fleurs  pour  l'ombrager  5  la  simple  pierre 
qui  la  recouvrait,  exaucée  seulement  d'un 
côté,  était  envahie  par  les  herbes  parasites  et 
les  ronces  sauvages.  Laurence  n'y  était  venue 
qu'une  fois  depuis  son  retour  d'Italie;  ce  n'é- 
tait pas  négligence  ;  mais  long-temps  ses  heu- 
res avaient  appartenu  à  d'impérieuses  occupa- 
tions, et  plus  tard  lady  Litton  et  Frédéric  ne 
lui  avaient  pas  laissé  un  moment  de  liberté. 
De  cette  fois  elle  s'approcha  de  cette  tombe  avec 
un  sentiment  môiiis  amer. 
.  —Dans  peu,  mon  bon  père,  murmura-t-elle, 
dans  peu  je  suivrai  l'impulsion  de  mon  cœur  :  je 
ne  te  ferai  point  élever  un  monument  fastueux, 
mais  la  pierre  que  j'ai  fait  poser  ici  quand  j'é- 
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tais  si  pauvre ,  je  l'entourerai  de  fleurs  ;  et  je 
viendrai  souvent ,  bien  souvent  en  respirer  le 
parfum,  et  je  demanderai  qu'un  jour  on  place 
mes  restes  près  des  tiens. 

Laurence  demeura  long-temps  à  rêver;  les 
lieux  où  elle  se  trouvait,  la  vue  de  la  tombe  de 
son  père  firent  taire  un  instant  la  passion  fa- 
tale qui  la  dévorait;  elle  pensa  avec  une  sorte  de 
douceur  qu'elle  reviendrait  bientôt  en  pouvant 
dire  à  cette  tombe  qui ,  toute  muette  qu'elle 
était,  ne  lui  semblait  pas  insensible  :  J'ai  su  me 
vaincre,  j'ai  chassé  de  mon  cœur  l'homme  qui 
était  indigne  d'y  régner.  Je  suis  riche  et  je  sou- 
lage quelques  misères;  je  suis  riche  et  mon  cœur 
ne  s'endurcira  pas  envers  ceux  qui  souffrent. 

Toutes  ces  bonnes  et  sages  résolutions  ren- 
dirent à  Laurence  assez  de  force  pour  qu'elle 
se  disposât  à  s'éloigner  avec  la  résolution  de  ne 
manquer  ni  à  elle-même ,  ni  à  ce  qu'elle  de- 
vait à  lord  Litton,  quand  le  bruit  d'une  mar- 
che rapide  lui  fit  lever  la  tête ,  Raymond  était 
devant  elle. 


Quelle  que  fut  Témotion  qui  s'empara  de 
Laurence  et  quoique  les  battements  pressés 
de  son  cœur  lui  causassent  une  douleur  pres- 
que insupportable,  elle  ne  montra  aucun  trou- 
ble et  retira  avec  fermeté  sa  main  dont  Ray- 
mond cherchait  à  s^emparer. 

—  Êtes-vous  donc  déjà  lady  Litton,  s'écria 
M.  de  Mculan,  et  votre  oubli  va-t-il  jusqu'au 
dédain. 
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—  Vous  ne  le  pensez  pas ,  monsieur ,  ré- 
pondit Laurence  d'une  voix  ferme,  je  n'ai 
pas  oublié  l'intérêt  que  vous  avez  voulu  pren- 
dre à  mon  sort,  je  n'oublie  même  pas  que 
j'ai  contracté ,  quoique  par  ignorance ,  des 
obligations  dont  il  me  tarde  de  m  acquitter. 

—  Insupportable  orgueil,  reprit  Raymond, 
quoi  !  il  vous  domine  seul ,  et  quand  j'ai  tant 
d'amers  reproches  à  vous.... 

— Des  reproches,  interrompit  Laurence  avec 
fierté,  et  comment  les  aurais-je  mérités.  Vous 
êtes-vous  occupé  de  moi ,  ne  m'avez-vous  pas 
entièrement  négligée  ;  étiez-vous  libre  quand 
vous  m'avez  juré....  Mais  quel  enfantillage ,  à 
moi,  de  vous  adresser  de  telles  observations. 
Ce  que  vous  avez  fait,  n'était-ce  pas  une  plai- 
santerie permise  à  un  homme  riche,  titré,  s'a- 
dressant  à  une  pauvre  fille  sans  appui. 

— Eh  quoi!  répondit  Raymond  avec  colère , 
ne  vous  a-t-on  pas  vue  à  Gênes  avec  lord 
Litton  5  n'avez-vous  pas  voyagé  avec  lui  comme 
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sa  maîtresse ,  et  n'est-ce  pas  une  réparation 
qu'il  vous  offre  aujourd'hui. 

—  Si  cela  était ,  reprit  Laurence  en  jetant 
sur  Raymond  un  regard  où  se  peignait  toute 
la  pureté  de  sa  conscience;  si  cela  était,  mon- 
sieur, ce  serait  une  nouvelle  preuve  de  la  déli- 
catesse de  lord  Litton,  et  vous  m'apprenez 
encore  plus  l'admiration  que  doit  m'inspirer 
son  caractère.  Car,  lui,  jamais  il  ne  m'a  soup- 
çonné, et  quelque  chose  qu'on  ait  pu  faire, 
qu'on  ait  pu  inventer,  je  n'ai  même  pas  eu  be- 
soin de  lui  dire  à  lui  :  je  suis  innocente. 

'- —  Et  ne  vous  croirais-je  pas,  si  vous  vouliez 
vous  donner  la  peine  de  vous  justifier;  s'écria 
Raymond,  mais  non,  vous  restez  fière  et  maî- 
tresse de  vous-même.  Ah!  si  vous  m'aviez 
aimé,  vous  vous  seriez  rendu  chez  la  personne 
à  laquelle  je  vous  avais  adressée  ;  mais  tout 
était  convenu  entre  vous  et  lord  Frédéric,  et 
quand  vous  l'avez  fui  à  Gênes,  ce  n'était  que 
pour  le  retrouver  à  Paris. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit  Laurence  avec 
II.  n 
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fierté,  si  vous  le  croyez  ainsi,  que  me  deman- 
dez-vous? 

—  Ce  que  je  vous  demande;  c'est  de  me  ren- 
dre à  moi-même  ;  c'est  de  m'avouer  que  vous 
êtes  coupable,  pour  que  je  ne  voyeplus  en  vous 
qu'une  femme  trompeuse, 

— Laissez-moi,  monsieur,  s'écria  Laurence, 
ou  je  vous  demanderai  à  mon  tour  de  quel  droit 
vous  exigez  que  je  vous  rende  compte  de  mes 
actions  et  de  mes  sentiments. 

—  Laurence!  Laurence!  dit  Raymond,  avec 
désespoir,  vous  me  rendrez  fou  -^  laissez  parler 
encore  une  fois  cet  abandon  qui  vous  rerKlait  si 
charmante  ;  rendez-moi  une  seule  minute  du 
temps  où  je  me  croyais  aimé,  aimé  pour  moi- 
même  j  du  temps  où  je  vous  croyais  si  fort  au- 
dessus  des  autres  femmes,  que  vos  paroles  me 
semblaient  celles  des  anges,  des  anges  qui  ne 
savent  pas  tromper. 

■—  Je  vous  en  conjure,  monsieur  de  Meulan, 
balbutia  Laurence  avec  une  émotion  qui  deve- 
nait à  chaque  instant  plus  puissante,  ne  rêve- 
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lions  plus  sur  le  passé,  je  vous  pardonne  de 
vous  être  fait  un  jeu  de... 

—  Ne  répétez  point  ce  que  vous  venez  de  me 
dire,  Laurence,  ne  le  répétez  point  sans  dai- 
gner au  moins  m'apprendre  comment  et  en  quoi 
je  me  suis  joué  de  vous.  Ne  devais-je  pas  vous 
retrouver  dans  la  maison  où  je  vous  avais 
adressée,  où  vous  étiez  annoncée... 

—  Et  ce  fut  sans  doute  pour  attendre  avec 
plus  de  patience  le  moment  de  notre  réunion, 
interrompît  Laurence,  ce  fut  sans  doute  pour 
que  le  temps  passé  loin  de  moi  vous  parut 
moins  long,  que  vous  êtes  devenu  Tépoux 
d'une  autre. 

—  L'époux  d'une  autre?  qui  vous  l'a  appris, 
lord  Litton,  sans  doute. 

— Non,  monsieur,  c'est  la  voix  publique;  du 
moins  celle  de  personnes... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Laurence, 
expliquez -vous;  quoi  me  croyez-vous  ma- 
rié? 

—  Eh!  quoi  ne   l'êtes-vous  pas?  s'écria- 
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t-elle  en  fixant  des  yeux  ardents  et  désespérés 
sur  ceux  de  Raymond. 

—  Non,  non,  mille  fois  non. 

Laurence  laissa  tomber  sa  tête  sur  l'épaule 
de  Raymond  et  pleura. 

—  Vous  le  voyez,  reprit-il,  yous  êtes  mille 
fois  coupable,  et  moi  je  suis  resté  le  même.  Je 
vous  Tavais  avoué,  je  ne  pouvais  me  décider  à 
affliger  ouvertement  une  femme  qui  m'a  été 
chère,  à  qui  je  le  suis  encore,  mais... 

—Eh  bien,  balbutia  Laurence  ens'arrachant 
des  bras  de  Raymond,  eh  bien,  je  suis  moins  à 
plaindre,  puisque  vous  ne  vous  êtes  pas  mon- 
tré si  froidement  cruel  envers  moi  5  mais  nous 
n'en  sommes  pas  moins  séparés,  adieu  Ray- 
mond, adieu  pour  toujours. 

—  Nous  sommes  séparés,  parce  que  vous 
aimez  lord  Litton,  ingrate.  Ah!  vous  ne  savez 
pas  tout  le  mal  que  vous  me  faites,  toute  la 
douleur  que  vous  me  causez.  Et  des  larmes 
brillèrent  dans  les  yeux  de  celui  que  Lau- 
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rence  avait  toujours  \u  si  maître  de  lui- 
même. 

Dès  les  premiers  moments,  Frédéric  avait  ré- 
vélé à  Laurence  tout  ce  qu'il  y  avait  de  chaleur 
dans  son  âme,  tandis  que  Raymond,  d'un  carac- 
tère pluspassionné,  moins  réservé,  laissait  sup- 
poser beaucoup  plus  qu'il  n'éprouvait  réelle- 
ment. Les  femmes,  généralement,  aiment  à  s'a- 
buser sur  ces  caractères  contenus,et  ces  carac- 
tères exercent  beaucoup  d'empire  quand  on  se 
laisse  dominer  par  eux.  Celui  de  Raymond  avait 
dû  prendre  etconserversur  Laurence  un  pouvoir 
bienplusabsoluencorequesurunepersonnequi 
aurait  eu  quelque  expérience  et  quelque  con- 
naissance du  monde.  Elle  avait  elle-même,  et 
aveuglément,  créé  à  Raymond  des  vertus  qu'il 
n'avait  pas,  et  quand  il  lui  montra  des  re- 
grets si  passionnés,  elle  revint  à  lui  avec  cette 
faiblesse  inexplicable  et  fatale  que  les  femmes 
ressentent  presque  toujours  pour  l'homme  qui 
doit  les  perdre. 

Raymond  comprit  qu'il  avait  reconquis  sou 
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empire  ;  mais  loin  de  paraître  vouloir  en  abu- 
ser, il  dit  avec  une  triste  résignation. 

—  Je  vois  que  tout  espoir  de  bonheur  est 
perdu  pour  moi,  mais  je  suis  certain,  du  moins, 
d'emporter  votre  estime.  Vous  savez  mainte- 
nant que  je  n'ai  trahi  aucune  promesse,  que 
je  suis  libre,  tandis  que  vous  Laurence,  vous... 

—  Mon  Dieu  !  que  puis-je  faire,  s'écria-t-elle, 
je  sais  bien  que  le  véritable  honneur  exigerait 
que  je  dise  la  vérité  tout  entière,  que  j'avouasse 
à  lord  Litton  que  je  ne  puis  l'aimer  ;  mais  je 
n'en  aurai  pas  le  courage. 

—  Laissez-moi  me  charger  de  ce  soin,  ré- 
pondit Raymond ,  laissez-moi  dire  à  cet  homme 
que  c'est  mon  bien  qu'il  veut  me  ravir.  Enfin, 
Laurence,  si  vous  ne  rompez  ce  mariage,  son- 
gez que  vous  faites  trois  malheureux.  Qui  vous 
répond  d'ailleurs  que  je  ne  répanderai  pas 
tout  le  sang  de  lord  Litton  pour  payer  le  mal 
qu'il  me  fait. 

—  Oh  !  que  me  proposez- vous,  dit  Laurence 
avec  angoisse,  faire  an  tel  éclat;  après  avoir 
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reçu  tant  de  marques  de  bonté  de  lady  Litton, 
puis-je  rompre  des  engagements  aussi  sacrés 
que  ceux  qui  me  lient  à  son  fils. 

—  Et  les  nôtres,  ne  Tétaient-ils  pas  mille  fois 
plus,  reprit  Raymond?  pourtant  rien  ne  vous  a 
arrêté  pour  les  briser.  Tant  que  J'ai  cru  que 
vous  aviez  cessé  d'être  digne  de  moi,  j'ai  tout 
tenté  pour  vous  oublier.  En  vous  apercevant 
même  avant-hier,  dans  la  voiture  de  lady  Litton, 
le  dépit  me  tint  lieu  d'indifférence,  et  je  m'i- 
maginais, j'espérais  que  je  ne  vous  aimais  plus. 
Chacun  parlait  autour  de  moi  de  la  dignité  de 
votre  maintien,  celles  même  qui  vous  enviaient 
convenaient  que  vous  étiez  plus  belle  que  ja- 
mais; tant  que  je  fus  en  leur  présence,  je  sus 
me  contraindre;  mais  sitôt  que  je  me  trouvai 
seul,  je  sentis  une  affreuse  douleur  traverser 
mon  cœur.  Ma  rage  contre  lord  Litton  ne  con- 
naissait plus  de  bornes,  et  je  fus  forcé  de  m'a- 
vouer  que  vous  m'étiez  plus  chère  que  jamais. 
Je  sus  par  M.  de  Verdun,  qui  je  ne  sais  com- 
ment sait  tout  ce  qui  se  passe  chez  les  autres, 
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que  Ton  vous  conduisait,  pour  la  première 
fois  hier,  à  l'Opéra.  Je  résolus  à  l'instant  mê- 
me de  m'éloigner  de  Paris  5  mais  je  n'avais  pas 
fait  dix  lieues  que  j'y  revins,  je  me  cachai  à 
tous  les  yeux ,  et  cependant  vous  me  décou- 
vrîtes, votre  trouble  me  l'apprit. 

Ah!  Laurence  n'essayez  point  de  nier 
l'empire  que  j'ai  conservé  sur  votre  cœur  et 
puisque  vous  m'aimez,  tout  peut  encore  se  ré- 
parer... 

—  Non ,  non ,  balbutia  Laurence ,  la  recon- 
naissance ,  la  délicatesse  me  défendent  de  cé- 
der à  de  pareils  sophismes. 

—  Dites  plutôt,  s'écria  M.  de  Meulan  déses- 
péré, que  vous  aimez  Frédéric,  que  vous  serez 
heureuse  de  lui  appartenir. 

—  Je  le  devrais,  dit  Laurence  tristement,  je 
le  devrais,  et  cependant  s'il  ne  s'agissait  que  du 
sacrifice  de  ma  vie  pour  vous  prouver  que  je 
n'ai  pas  changé. . . 

—  Eh  bien  !  Laurence ,  soyez  à  moi  dans  ce 
monde  et  dans  l'éternité. 
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—  L'éternité,  Raymond,  elle  n'existe  pas 
dans  l'amour  :  n'avez-vous  pas  déjà  aimé  !  Et  di- 
tes-moi, si  j'étais  assez  faible  pour  consentir  à 
l'éclat  que  vous  me  proposez,  pourriez-vous 
me  répondre  à  votre  tour,  moi  aussi  je  suis  li- 
bre, je  suis 

—  Eh  bien  oui,  si  tu  l'exiges,  je  déclarerai  à 
Gabrielle  que  je  t'adore,  que  je  ne  puis  vivre 
sans  toi,  et  dut-elle  en  mourir,  qu'importe!  tu 
m'appartiendras. 

—  Oh  !  laissez-moi,  laissez-moi,  dit  Laurence 
en  essayant  de  s'éloigner ,  je  vous  ai  aimé  Ray- 
mond, je  puis  vous  l'avouer  pour  la  dernière 
fois;  je  vous  ai  aimé  de  cet  amour  si  confiant 
et  si  naïf  qu'on  ne  ressent  qu'une  fois  dans  sa 
vie;  si  cet  aveu  est  une  faiblesse  aujourd'hui, 
demain  ce  serait  un  crime,  et  j'aurai  le  courage 
de  vous  chasserdemon  cœur,  jeledois,jeleveux. 

Ces  dernières  paroles  moururent  sur  les  lè- 
vres de  Laurence,  mais  quelle  que  fut  la  dou- 
leur et  l'eiTort  avec  lesquels  elle  les  pronon- 
ça, elles  n'en  blessèrent  pas  moins  l'orgueil 
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de  M.  deMeulan  qui  se  rangea  et  la  laissa  passer 
sans  la  retenir  plus  long-temps. 

Laurence  revint  au  couvent  avec  une  préci- 
pitation qui  lui  servit  de  prétexte  pour  justifier 
«on  agitation  auprès  de  la  supérieure  qui  lui  dit  : 

—  Savez-vous,  ma  chère  enfant,  que  lord 
Litton  m*a  fait  l'honneur  de  me  faire  une  visite 
durant  votre  absence,  pour  m'engager  à  vous 
accompagner  ce  soir  et  à  vous  servir  de  mère 
à  la  signature  de  votre  contrat. 

—  Ce  soir  5  c'est  donc  ce  soir,  balbutia  Lau- 
rence, oh!  je  ne  sais  si  je  dois...  Conseillez- 
moi  ,  madame,  si  vous  saviez. . . 

—  Mon  enfant,  reprit  la  supérieure  avec 
beaucoup  de  fermeté,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  m'aperçois  de  vos  combats,  de  vos 
hésitations  ;  je  puis  ajouter  même  de  votre  ré- 
pugnance. J'ai  le  droit  de  vous  dire  que  cette  ré- 
pugnance est  un  tort,  une  injustice;  je  n'ai  pas 
toujours  été  dans  un  couvent,  vous  le  savez,  j'ai 
vécu  dans  le  monde,  mais  vous  ignorez  pour- 
quoi je  l'ai  quitté... 
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—  Ah!  interrompit  Laurence,  quel  qu'en  soit 
le  motif,  vous  avez  sans  doute  bien  fait,  mada- 
me, et  si  vous  aviez  la  bonté  devons  charger 
de  me  dégager  envers  lord  Litton,  eh  bien  j'en- 
trerais en  religion.  Je  ne  sortirais  plus  jamais 
de  cette  maison. 

—  Écoutez-moi,  reprit  la  supérieure  :  jeune 
comme  vous,  dans  un  moment  de  dépit,  d'es- 
pérances trompées,  je  me  suis  renfermée  pour 
toujours  ici.  Mais,  qu'il  m'a  fallu  de  jours  de 
travail  et  de  prières,  de  nuits  sans  repos,  pour 
que  Dieu  m'accordât  le  pardon  d'une  faute 
grave,  bien  grave  ma  fille  ;  car  j'ai  rompu  des 
engagements  sacrés  avec  un  honnête  homme  5 
je  l'ai  rendu  mon  jouet,  j'ai  répondu  par  la 
plus  noire  ingratitude  aux  procédés  les  plus 
généreux  ;  comme  lord  Litton ,  il  était  riche, 
et  comme  vous,  je  n'avais  rien.  Durant  de  lon- 
gues années  après  mon  abandon,  il  a  été  bien 
malheureux,  sa  santé  s'est  détruite,  et  quoi- 
qu'il soit  encore  dans  la  force  de  l'âge,  qui  le 
verrait  le  prendrait  pour  un  vieillard.  Croyez- 
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moi,  ma  fille,  ne  vous  exposez  pas  à  sentir  les 
remords  et  les  regrets  que  j'éprouverai  tou- 
jours; vous  croyez  que  votre  répugnance  pour 
lord  Litton,  répugnance  que  j'avoue  ne  pou- 
voir comprendre,  ne  cédera  pas  au  temps  et 
aux  preuves  de  tendresse  qu'il  vous  donnera; 
ah!  vous  avez  l'âme  trop  bien  placée  pour 
ne  pas  parvenir  à  aimer  celui  qui  en  est  si 
digne. 

Cependant,  si  vous  persistez  à  rompre  un  ma- 
riage déjà  si  avancé,  si  vous  voulez  faire  un  pa- 
reil éclat,  je  dois  vous  déclarer  que  je  ne  puis 
paraître  vous  approuver  en  vous  accordant  ma 
protection. 

—  Mais  au  moins  ,  s'écria  Laurence  ,  au 
moins,  madame,  daignez  m'entendre. 

—  Non ,  répondit  la  supérieure  avec  un  peu 
de  sévérité,  je  ne  veux  pas,  je  vous  le  répète, 
me  rendre  la  complice  de  votre  propre  malheur. 
Allez  vous  habiller,  mon  enfant;  croyez-moi, 
ne  vous  exposez  pas  à  des  regrets  éternels. 

Laurence  n'osa  insister,  et  monta  dans  sa 
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chambre,  où  elle  trouva  mademoiselle  Ro- 
bert. 

—  Savez-vous  bien ,  mademoiselle  ou  plu- 
tôt madame ,  car  ce  soir ,  vous  le  serez  bien  à 
moitié.  Savez-vous  que  votre  mariage  fait  un 
tapage  dont  vous  devez  être  bien  fière;  on  ne 
parle  que  de  cela  et 

—  Veuillez  me  donner  un  verre  d'eau,  ma- 
demoiselle Robert,  interrompit  Laurence. 

—Il  est  certain  que  vous  êtes  bien  pâle,  reprit 
la  camériste  en  apportant  ce  qu'on  lui  deman- 
dait, et  si  j'avais  ici  la  pharmacie  de  toilette, 
démon  ancienne  maîtresse,  je  vous  engage- 
rais à  vous  colorer  un  peu  ;  mais  c'est  égal, 
milord  vous  trouvera  charmante  tout  de  mê- 
me, tant  il  vous  aime;  oui,  il  vous  aime  comme 
unfbu!...  !0"^mm 

Laurence  se  laissa  habiller  en  silence,  et  dit 
ensuite  avec  résolution  : 

—  Allons,  je  suis  prête. 

Un  quart  d'heure  après  elle  entrait  dans  le 
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salon  de  lady  Litton.  Elle  pouvait  à  peine  se 
soutenir;  mais  une  invincible  timidité  l'empê- 
chait de  prendre  le  parti  de  l'honneur,  en  dé- 
clarant à  lord  Litton  qu'elle  préférait  la  mort 
à  l'union  qu'elle  allait  contracter. 

Assise  entre  la  marquise  et  la  supérieure, 
elle  se  hasarda  cependant  à  lever  les  yeux  sur 
Frédéric;  elle  remarqua  que  son  regard  était 
sombre  et  abattu,  et  quand  il  vint  lui  offrir  la 
main  pour  qu'elle  signât  le  contrat,  cette  main 
tremblait  ;  celle  de  Laurence  ne  trembla  pas 
moins  en  écrivant  son  nom  ,  en  songeant 
qu'elle  était  presque  mariée. 

Toutes  les  personnes  qui  avaient  assisté  à 
cette  cérémonie  se  retirèrent.  Alors,  Frédéric 
attira  Laurence  dans  Fembrâsure  d'une  fenêtre 
et  lui  remit  un  billet.  Ce  billet  ne  contenait  que 
ces  trois  lignes  : 

«  Laurence  Winter  a  passé  deux  heures 
«  ce  matin ,  tête-à-tête ,  avec  le  marquis  de 
«  Meulan.  » 
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—  Je  ne  Tai  pas  cru ,  ajouta  Frédéric  en 
fixant  sur  les  yeux  de  Laurence  son  regard 
francet  triste,  je  ne  l'ai  pas  cru,  mais  pourtant 
Laurence  d'où  vient  votre  pâleur. ..  Ah  !  si  vous 
aimiez  encore  cet  homme,  j'aurais  sa  vie,  où  il 
aurait  la  mienne. 


La  nuit  qui  suivit  cette  journée  et  précédait 
celle  plus  importante  encore  qui  allait  fixer  la 
destinée  de  Laurence,  cette  nuit  fut  la  plus 
cruelle  de  sa  \ie.  Sans  doute  elle  avait  déjà 
versé  bien  des  larmes  dans  ses  heures  d'insom- 
nie; mais  durant  celles-ci  elle  se  disait  :  Jusqu'à 
présent  j'ai  pu  pleurer  en  liberté  et  si  dans 
mes  rêves  un  nom  s'est  échappé  de  mes  lèvres, 
je  n'avais  pas  à  craindre  que  la  jalousie  et  te 
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soupçon  m'en  fissent  un  crime,  je  m'apparte- 
nais enfin,  au  lieu  que  je  vais  m'enchaînerpour 
jamais. . .  et  Raymond  n'est  pas  marié. 

De  toutes  les  douleurs  qu'avait  réveillé  son 
entrevue  avec  lui,  il  n'était  resté  à  Laurence 
que  cette  pensée  :  il  n'est  point  marié.  Il  était 
libre,  il  l'aimait  toujours-,  il  l'aimait  et  c'était 
elle  qui  allait  élever  entr'eux  une  barrière  in- 
surmontable. Ah!  que  malgré  elle  Laurence  se 
trouvait  ingrate  envers  les  nobles  procédés  de 
lord  Litton. 

Pour  se  justifier  de  cette  ingratitude ,  l'ima- 
gination de  la  pauvre  insensée  rehaussait  en- 
core tous  les  avantages,  toutes  les  qualités  de 
Raymond.  Elle  ne  pouvait  môme  se  rendre 
compte  du  courage  qu'elle  avait  eu  de  le  fuir. 
La  dqrnière  preuve  de  générosité  et  de  con- 
fiance que  venait  de  lui  donner  Frédéric  aurait 
dû  la  toucher,  maisexiste-t-il  de  véritable  justice 
dans  un  cœur  aveuglé  où  l'amour  règne  en 
maître?  et  la  pauvre  Laurence  n'était-elle  pas 
une  triste  victime  de  cette  fascination  fatale 
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par  laquelle  trop  de  femmes  se  laissent  domi- 
ner et  se  perdent  sans  retour. 

Laurence  n'eut  pas  à  se  réveiller,  le  sommeil 
n'avait  pas  approché  de  ses  paupières,  et  elle  se 
leva  si  anéantie,  si  malheureuse  qu'elle  s'écria  : 

—  Non ,  un  tel  supplice  est  intolérable. 
Comme  l'a  dit  Raymond ,  je  ferais  le  malheur 
de  trois  personnes  et  mon  véritable  devoir  est 
dans  la  sincérité. 

Alors  d'une  main  ferme,  elle  écrivit  ce  qui 
suit  à  Frédéric  : 

«  C'est  à  genoux  que  je  devrais  vous  écrire, 
Frédéric  ;  car  vous  avez  été  pour  moi  le  plus 
noble,  le  plus  généreux  des  hommes;  je  viens 
vous  demander  de  ne  point  mentir  à  ce  carac- 
tère ;  je  viens  vous  demander  de  me  rendre  la 
liberté. . .  Je  l'obtiendrai  en  vous  disant  la  vérité 
tout  entière.  Ce  que  vous  avez  plusieurs  fois 
soupçonné,  n'est  que  trop  vrai;  j'en  aime  un 
autre;  je  ne  puis  l'arracher  de  mon  cœur,  je 
l*ai  vainement  tenté.  Je  ne  sais  si  je  serai  ja- 
mais heureuse  par  cet  amour;  mais  quoiqu'il 
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me  prépare,  j'accepte  tous  les  malheurs  qu'il 
peut  faire  tomber  sur  moi.  Je  sais  combien  on 
peut  compter  sur  votre  honneur,  sur  votre  pa- 
role. Eh  bien!  je  vous  le  demande,  milord,  ne 
me  répondez  pas ,  je  ne  pourrais  supporter  ni 
les  expressions  de  votre  douleur,  ni  celles  de 
votre  mépris;  je  prendrai  votre  silence  pour 
une  promesse  sacrée  de  ne  plus  désormais 
vous  mêler  de  ma  destinée.  Adieu!  Frédéric, 
que  toutes  les  bénédictions  du  ciel  tombent 
sur  vous.  Vous  serez  heureux ,  un  jour,  j'en  suis 
certaine,  heureux  avec  une  femme  plus  digne 
de  vous  que  l'infortunée  Laurence.  » 

Laurence  venait  de  cacheter  cette  lettre  et 
d'y  renfermer  l'anneau  que  lui  avait  mis  au 
doigt  lord  Litton ,  quand  mademoiselle  Robert 
entra  toute  essoufflée  dans  la  chambre. 

—  Mon  Dieu  !  mademoisUe ,  comme  vous 
êtes  pale,  s'écria-t-elle;  est-ce  (|ue  vous  savez 
déjà  la  mauvaise  nouvelle. 
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—  Quelle  mauvaise  nouvelle  ?  balbutia  Lau- 
rence, pâlissant  davantage. 

—  Imaginez-vous  que  cette  nuit  il  est  ar- 
rivé   à  milady  un  courrier ,    qui    est  venu 
en  toute  hâte  l'avertir  que  son  père,  le  duc  de 
Wilford,étaità  toute  extrémité.  Depuis  ce  mo- 
ment, on  fait  tous  les  préparatifs  de  départ; 
lord  Frédéric  accompagne  sa  mère,  comme 
vous  pensez  bien ,  et  votre  mariage  ne  peut 
avoir  lieu  dans  une  telle  conjoncture.  Milord 
est  au  désespoir ,  mais  je  pense  qu'il  sera  un 
peu  consolé  quand  je  lui  dirai  que  vous  avez 
beaucoup  pleuré-,  car  enfin,  ce  n'est  point  l'état 
du  vieux  duc  de  Wilford  qui  vous  fait  verser 
tant  de  larmes,  puisqu'il  a  quatre-vingt-douze 
ans,  et  que  vous  ne  le  connaissez  pas;  ce  ne  peut 
donc  être  que  le  chagrin  de  vous  séparer  de 
milord.  En  effet,  qui  ne  l'aimerait  pas?  il  est  si 
bon,  si  généreux  ;  il  pense  à  tout,  il  prévoit  tout 
quand  il  s'agit  de  faire  plaisir  à  ce  qu'il  aime. 
Vous  saurez  qu'il  m'a  envoyé  chez  piadame 
Michaud. 
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—  Chez  madame  Michaud  ?  répéta  Laurence 
avec  effort. 

—  Certainement  ;  mais  vous  ferez  Tétonnée 
quandvousverrez  votre  piano,  n'est-ce  pas?  vous 
saurez  donc  que  milord  vous  à  fait  arranger 
un  appartement,  à  l'hôtel ,  tout  d'or,  de  ve- 
lours, de  soie,  magnifique  enfin-,  mais  ce  qui 
vous  fera  plus  de  plaisir,  à  ce  qu'il  pense,  ce 
sera  d'y  trouver ,  quoiqu'à  mon  avis  il  déparera 
beaucoup  le  reste  de  votre  appartement ,  votre 
vieux  piano  auquel  milord  sait  que  vous  tenez 
comme  à  un  trésor. 

—  Il  est  bon,  mille  fois  trop  bon,  balbutia 
Laurence. 

—  Certainement  qu'il  est  bon  autant  qu'il 
est  beau,  et  vous  avez  raison  de  pleurer  de 
ne  pas  vous  marier  aujourd'hui;  puisqu'en  fait 
de  mariage,  voyez-vous,  on  ne  doit  les  regarder 
comme  faits,  que  quand .... 

Mais  revenons  à  cette  bégueule  de  maîtresse 
d'hôtel  où  vous  avez  demeuré.  Imaginez-vous 
que  cette  mijaurée  m'a  reçue  sans  quitter  son 
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fauteuil;  mais  quand  j'ai  eu  dit  à  son  pouf  de 
mari  que  je  venais  de  votre  part,  car  milord 
me  l'avait  ordonné,  et  que  vous  alliez  devenir 
lady  Litton  ;  si  j'avais  su  alors  que  le  vieux 
duc  allait  mourir ,  j'aurais  bien  ajouté  du- 
chesse de  Wilford.  Oh  !  alors,  j'aurais  voulu 
que  vous  vissiez  les  saints,  les  exclamations  de 
monsieur  Michaud. 

«  Elle  mérite  bien  d'être  riche,  répétait-il, 
«  c'est  une  personne  si  noble,  si  charmante.  » 

Et  il  assurait  que  vous  aviez  eu  tort  de 
quitter  sa  maison,  que  jamais  il  ne  vous  aurait 
fait  la  moindre  malhonnêteté.  Enfin,  il  en  a 
tant  dit,  qu'il  m'a  touché,  et  que  je  l'ai  assuré 
que  vous  lui  pardonneriez  ;  je  lui  ai  même  pro- 
mis ma  protection  pour... 

—  Mademoiselle  Robert,  interrompit  douce- 
ment Laurence,  croyez-vous  que  j 6  voie  lord 
Litton  avant  son  départ? 

—  Il  n'osera  peut-êtfe  quitter  milady ,  et 
n'ayant  même  pas  le  temps  de  vous  écrire ,  il 
m'a  dit  d'accourir  ici  pour  vous  prévenir;  mais 
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on  ne  m'y  laissera  sans  doute  pas  long-temps, 
car  je  dois  suivre  milady  qui,  sans  amour- 
propre,  ne  peut  se  passer  de  moi. 

Je  ne  sais ,  mademoiselle ,  si  vous  avez  re- 
marqué qu'elle  est  infiniment  mieux  coiffée 
depuis.... 

Mademoiselle  Robert  parlait  encore  quand 
la  supérieure  entra  tenant  une  lettre  à  la  main; 
elle  la  remit  à  Laurence. 

—  Lord  Litton  me  fait  aussi  l'honneur  de 
m'écrire,  ajouta-t-elle,  c'est  pour  vous  recom- 
mander à  moi  5  assurément  il  n'en  était  pas 
besoin.  Milady  et  lui  sont  partis  pour  T An- 
gleterre 5  le  triste  motif  qui  leur  fait  entre- 
prendre subitement  ce  voyage,  peut  le  faire  pro- 
longer plus  ou  moins  long-temps... 

—  Partis  !  partis  sans  moi  !  s'écria  made- 
moiselle Robert,  cela  me  paraît  impossible; 
comment  milady  se  passerait-elle  de  moi.  Et 
elle  sortit  en  courant, 

—  Mon  enfant ,  reprit  la  supérieure ,  en 
fermant  elle-même  la  porte  de  la  petite  cham- 
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bre,  voici  un  délai  qui,  je  le  crains,  flatte  vos 
secrets  désirs;  cependant  je  me  plais  à  croire 
qu'il  servira  au  contraire  à  vous  faire  réfléchir 
mûrement  sur  votre  position.  Lady  Litton  et 
son  fils  désirent  que  vous  restiez  près  de  moi, 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  assurer  que  vous  se- 
rez ici  libre  de  tout  soin,  de  tout  embarras,  maî- 
tresse enfin  de  votre  temps.  Lord  Litton  s'est 
montré  si  généreux  pour  notre  pauvre  couvent  ; 
il  nous  a  donné  le  moyen  de  faire  tantdebien, 
que  je  suis  trop  heureuse  de  pouvoir  lui  témoi- 
gner ma  reconnaissance  et  à  vous  un  peu  de 
mon  amitié.  Notre  excellent  directeur  vous  at- 
tend ce  matin ,  mais  vous  me  paraissez  si  pâle 
et  si  fatiguée  que  je  vais  lui  faire  dire  que  vous 
n'irez  que  ce  soir.  Je  suis  persuadée  qu'un  en- 
tretien avec  lui  vous  fera  beaucoup  de  bien.  En 
attendant  je  vous  laisse  lire  la  lettre  de  lord 
Frédéric  et  vous  engage  à  vous  reposer  ensuite 
quelques  heures. 

Laurence  essaya  de  suivre  ce  conseil,  mais 
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la  lettre  de  lord  Litton,  loin  de  la  calmer,  aug- 
menta ses  remords  et  sa  douleur. 

— Ah  !  du  moins,  se  dit-elle  en  regardant  sa 
propre  lettre  qui  était  restée  toute  cachetée  sur 
la  table,  du  moins  il  n'a  pas  lu  l'odieux  aveu 
que  J'avais  osé  écrire.  Peut-être  que  je  par- 
viendrai à  me  vaincre. 

Espérant  y  réussir,  elle  relut  bien  des  fois 
cette  phrase  du  billet  de  lord  Litton  dans  lequel , 
après  mille  recommandations  sur  ce  qu'elle 
devait  faire  pour  sa  santé  et  son  bien  être ,  il 
ajoutait  : 

«  Je  pars  tranquille  ,  quoiqu'on  ait  pu  faire 
pour  ébranler  ma  confiance;  je  ne  veux  pas 
croire  que  votre  tristesse  qui  m'afflige  si  pro- 
fondément, naisse  d'une  autre  cause  que  des 
craintes  que  vous  inspire  mon  caractère.  Ras- 
surez-vous, Laurence,  je  vaincrai  ma  violence  ; 
je  me  rendrai  aussi  digne  de  vous  qu'il  peut 
être  donné  à  un  mortel  de  l'être  5  je  surmonte- 
rai mon  penchant  à  la  jalousie,  ou  plutôt  je  le 
soumettrai  au  respect  que  vous  m'inspirez.  Je 
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pars  confiant  et  cependant,  vous  le  savez,  on 
m'a  averti  que  vous  aviez  passé. .  Mais  non,  non, 
je  n'écrirai  point  cette  infamie  qui  offenserait 
votre  caractère,  et  lady  Litton  n'aura  jamais  à 
entendre  de  son  époux  des  paroles  qu'elle  ait 
à  lui  pardonner,  » 

—  Noble  Frédéric,  noble  cœur,  pourquoi  ne 
puis-je  t'aimer,  se  dit  Laiîrence... 

Et  elle  passa  de  pénibles  heures  à  se  repro- 
cher de  ne  point  aimer  Frédéric  et  de  ne  pou- 
voir oublier  Raymond.  C'est  une  amère  dou- 
leur que  celle  que  nous  envoie  le  remords;  il 
nous  force  à  nous  mépriser  nous-mêmes,  et  de 
tous  les  mépris ,  le  plus  horrible  à  supporter  , 
c'est  le  nôtre,  car  il  ne  peut  être  injuste,  notre 
propre  conscience  nous  l'impose  et  ses  arrêts 
sont  inexorables  comme  ceux  du  destin. 

C'était  cette  mauvaise  conscience,  ce  mé- 
pris d'elle-même  qu'elle  ne  pouvait  récuser , 
qui  faisait  redouter  à  Laurence  l'acte  important 
qu'elle  devait  accomplir  le  soir,  et  elle  fut  sur 
le  point  de  faire  dire  qu'elle  était  trop  malade 
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pour  sortir.  Cependant  la  crainte  d'éveiller  en- 
core plus  les  soupçons  de  la  supérieure ,  la  dé- 
termina à  vaincre  cette  faiblesse ,  mais  elle 
entra  dans  l'église  dominée  par  une  répugnance 
qui  appelle  un  prétexte,  un  obstacle,  pour  ne 
pas  accomplir  un  devoir.  Ce  vœu  téméraire  ne 
fut  que  trop  fatalement  accompli. 


Le  marquis  de  Meulan  au  vicomte  Adolphe  de  Oerney. 


«  Depuis  trois  jours  Laurence  est  avec  moi, 
elle  mérite  d'être  ma  femme. ...  '^  '  '  ' 

«  Après  avoir  lu  cette  ligne  qui  te  causera , 
j'en  suis  certain,  presqu'autant  d'étonnement 
qu'elle  me  cause  d'émotions  diverses  en  l'écri- 
vant. Tu  vas  former  bien  des  conjectures,  m'a- 
dresser  bien  des  questions.  Le  mieux  est  donc 
de  te  donner  de  suite  des  détails  circonstan- 
ciés, qui  de  plus  serviront  à  me  justifier  moi- 
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même,  car  il  y  a  eu  bien  de  l'entraînemenl 
dans  ce  qui  s'est  passé. 

«  Cependant,  après  tout,  je  parle  de  me  jus- 
tifier; de  quoi  donc  suis-je  coupable?  N'im- 
porte, peut-être  me  donneras-tu  un  bon  con- 
seil 5  mais  ne  m'en  avais-tu  pas  donné  que  je 
n'ai  pas  eu  le  courage  de  suivre.  Enfin  j'ai  l'ha- 
bitude, le  besoin  de  te  confier  mes  bonnes 
comme  mes  mauvaises  pensées,  et  même  en 
t' écrivant  je  me  sens  plus  à  l'aise;  la  présence 
d'un  ami,  fût-ce  le  plus  dévoué,  embarrase 
toujours  un  peu;  on  craint  sa  raison,  son  re- 
gard désapprobateur,  et  peut-être  plus  son  sou- 
rire moqueur.  De  loin  je  suis  à  l'abri  de  tout 
cela,  et  si  tu  me  blâmes ,  le  temps  de  tremper 
ta  plume  dans  l'écritoire  suffira  pour  te  rappe- 
ler que  l'amitié  doit  être  indulgente.  Quant  à 
ton  sourire  moqueur,  ce  diable  de  sourire  dont 
tu  ne  te  faisais  pas  faute,  même  quand  nous 
étions  dans  le  salon  de  Gabrielle... 

((  Gabrielle...  ce  nom  que  je  viens  d'écrire 
me  cause  une  singulière  sensation;  que  doitr 
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elle  penser;  quel  coup  la  frappera  quand  elle 
saura.  Mais  je  m'aperçois  que  toi  tu  ne  sais 
presque  rien  encore. 

«  Rappelle-toi  cependant  tes  exclamations 
d'admiration,  quand  je  te  fis  remarquer  Lau- 
rence, aux  courses  du  Champ-de-Mars.  Eh 
bien,  cette  admiration  me  dévoila  combien  je 
Taimais;  l'arrogance,  la  hauteur  de  lord  Lit- 
ton ont  fait  le  reste. 

«  Une  sorte  de  rage  s'empara  de  moi,  quand 
je  me  dis  qu'il  allait  posséder  cette  belle  jeune 
fille  à  qui  j'avais  inspiré  un  sentiment  si  vrai 
et  si  tendre;  cette  belle  jeune  fille  si  fière  et 
pourtant  si  pauvre.  Faut-il  l'avouer,  enfin,  le 
rang  auquel  on  l'élevait  augmentait  son  prix,  et 
quand  elle  passa  devant  moi  dans  la  voiture  de 
lady  Litton,  elle  me  parut  si  supérieure  à  toutes 
les  autres  femmes,  que  Gabrielle  même  perdit 
à  la  comparaison.  Cependant  je  feignis  de 
r indifférence,  du  dédain;  j'osai  plaisanter,  as- 
surer que  le  mariage  de  Laurence  Winter  ne 
serait  après  tout  qu'une  réparation  ;  sur  cet 
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article  je  mentais  comme  un  misérable,  car 
j'aurais  répondu  de  la  vertu  de  Laurence, 
comme  j'aurais  répondu  de  la  vertu  de  ma 
mère.  On  ne  conserve  point  ce  regard  candide, 
ce  teint  égal  et  transparent,  quand  la  pureté  du 
corps  est  ternie. 

«Tu  me  demanderas  pourquoi  je  n'avais  point 
cherché  Laurence  depuis  mon  retour?  Tu  sais 
que  j'étais  resté  un  peu  souffrant  dans  ma  terre 
de  Bourgogne,  tandis  que  madame  de  Pienne 
revint  seule  à  Paris  ;  et  puis  j'en  voulais  à  Lau- 
rence de  ne  point  avoir  remis  cette  lettre  à  la 
personne  à  laquelle  je  l'adressais  et  celle 
qu'elle  m'avait  écrite  me  semblait  un  menson- 
ge ,  après  qu'elle  s'était  montrée  à  Gênes  avec 
lord  Litton.  Enfin  explique  comme  tu  voudras 
mes  sentiments  pour  Laurence,  il  est  bien  cer- 
tain qu'ils  se  ranimèrent  quand  je  sus  qu'elle 
allait  devenir  lady  Litton. 

«  Je  t'ai  raconté  comment  je  l'avais  Vue  à 
l'Opéra ,  comment  je  m'étais  procuré  un  entre- 
lien avec  elle  et  avec  quel  charme  je  retrouvai 
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dans  ses  yeux  une  tendresse  aussi  vive  que  ja- 
mais. Non ,  non ,  l'amour  n'est  point  une  illu- 
sion, une  chimère,  Adolphe,  il  est  sincère,  il  est 
réel  chez  cette  enfant,  et  quand  ellem'a  dit:  Je 
donnerais  ma  vie  pour  rester  libre.  J'étais  cer- 
tain] qu'elle  disait  la  vérité;  que  pour  être  à  moi 
elle  eût  tout  sacrifié ,  tout ,  excepté  une  délica- 
tesse que  je  trouvais  absurde. 

n  Quelle  grande  preuve  d'amour  lui  donnait 
donc  cet  Anglais?  Son  titre;  elle  est  assez  belle 
pour  le  rehausser  encore.  Une  fortune;  qu'est- 
ce  que  l'argent?  Il  n'a  pas  lui  de  liens  à  briser; 
il  n'a  pas  la  crainte  de  porter  le  désespoir  dans 
le  cœur  d'une  femme.  Qu'importe,  d'ailleurs, 
que  Frédéric  Litton,  jeune  étrangersans  aucu- 
ne réputation  d'élégance  et  qui  ne  marque 
dans  le  monde  que  comme  un  homme  riche  ; 
qu'importe  qu'il  épouse  une  pauvre  fdleque  tout 
Florence,  ou  plutôt  que  la  moitié  de  la  fashion 
de  Paris  a  connue  dans  une  position  voisine  delà 
domesticité.  N'est-il pasordinaire  d'ailleurs  que 

dansla  patrie  de  lord  Litton,  dans  cette  Angle- 
11.  13 
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terre  où  la  noblesse  se  montre  si  arrogamment 
dédaigneuse,  de  voir  faire  de  ces  mariages  ab- 
surdes qui  nous  fermeraient,  à  nous  Français, 
la  moitié  des  salons  de  Paris. 

«jMais  revenons  à  moi  :  irrité  de  reconnaître, 
durant  mon  entrevue  avec  Laurence,  qu'elle 
savait  conserver  tant  de  fermeté,  je  la  laissai  me 
quitter  et  j'allais  peut-être  céder  à  la  nécessité, 
avec  la  secrète  espérance  de  prendre  plus  lard 
ma  revanche,  puisque  je  sentais,  j'étais  certain 
que  Laurence  m'aimait  toujours. 

«  Je  sus  par  le  notaire  de  lady  Litton,  qui 
est  aussi  le  mien  et  chez  lequel  on  était  allé 
prendre  une  forte  somme  pour  être  prêt  à  tout 
événement,  je  sus  que  lord  Frédéric  assurait 
un  magnifique  douaire  à  sa  femme. 

«  Je  ne  serai  point  en  reste,  Adolphe  et 
douaire  ou  non,  Laurence  jouira  d'une  partie 
de  ma  fortune,  jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  rendu 
justice  entière  ;  mais  je  te  parle  de  l'avenir, 
et  tu  ne  sais  point  encore  comment  je  me  suis 
rendu  maître  de  cette  belle  proie. 

«  Après  donc  que  j'eus  quitté  mon  notaire, 
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en  lui  recommandant  le  silence  sur  ma  présence 
à  Paris,  je  ne  savais  que  devenir  ;  je  me  sentais 
véritablement  malheureux;  la  longue  habitude 
que  j'ai  contractée  de  la  société  de  Gabrielle  me 
rend   le    temps  presque  insupportable  loin 
d'elle;  et  quoiqu'amoureux  d'une  autre,  elle 
me  manquait;  ne  te  moques  pas  de  cette  fai- 
blesse, et  surtout  n'en  vas  pas  conclure  que 
madame  de  Pienne  a  sur  moi  un  empire  que 
je  ne  pourrai  rompre.  Si  je  tiens  encore  à  elle, 
c'est  que  je  suis  convaincu  qu'elle  m'aime  et 
n'aimera  jamais  que  moi.  Ne  m'objecte  point 
sa  coquetterie  ;  elle  est  coquette  parce  qu'elle 
ne  peut  être  tendre  avec  personne  :  voilà  tout 
le  secret  de  sa  conduite. 

«  Ne  sachant  que  faire,  à  sept  heures  je  me 
glissai  chez  Véry,  et  m'enfermai  dans  le  petit 
salon  que  tu  connais ,  et  où  nous  avons  fait 
de  si  joyeuses  orgies.  Je  laissai  Louis  me  ser- 
vir tout  ce  qu'il  lui  plut,  et  la  tête  appuyée 
sur  ma  main,  je  pensais  avec  désespoir  à  cette 
ravissante  créature  qui  allait  m'échapper,  et 
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dont  la  résistance  doublait  à  mes  yeux  le  prix. 
f<  Tout  à  coup ,  j'entendis  prononcer  mon 
nom  par  deux  personnes  qui  venaient  de  s'é- 
tablir dans  le  cabinet  à  côté.  Je  reconnus  la 
voix  du  prince  de  Castel-Nero,  ce  fat  qui  se 
flatte  de  me  faire  oublier  par  madame  de 
Pienne  ;  il  était  avec  M.  de  Verdun,  intrigant 
impertinent  à  qui  l'on  serait  tenté  de  don- 
ner des  pichenettes  sur  le  nez,  si  on  avait  le 
moindre  espoir  qu'il  pût  en  refuser  une. 

«  —  Ma  foi  !  disait  Verdun,  je  ne  comprends 
pas,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  contrarier  cet 
orgueilleux  M.  de  Meulan;  je  ne  conçois  pas 
la  persistance  que  vous  mettez  à  faire  la  cour 
à  cette  petite  madaipe  de  Pienne  ;  c'est  une 
femme  déjà  passée. 

«  L'insolent  ! 

«  —  Je  la  trouve  si  élégante,  si  frêlement 
élégante,  comme  dit  ce  poète  qui  lui  fait  des 
vers  une  fois  par  semaine... 
y   «  —Oui,  reprit  M.  de  Verdun,  toutes  les 
fois  qu'il  dîne  chez  elle.  Moi,  à  votre  place. 
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prince,  je  choisirais  une  jeune  personne  et 
je  me  marierais.  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
chercher  une  grosse  dot  5  tenez,  ce  qui  vous 
conviendrait  parfaitement,  ce  serait  mademoi- 
selle de  Salewska,  ma  future  belle-sœur  ;  nous 
ne  ferions  alors  qu'une  famille. 

«  —  Elle  n'est  pas  assez  jolie,  répondit  le 
prince  sans  aucune  cérémonie-,  et  quoique 
moins  jeune,  madame  de  Pienne  me  plaît  cent 
fois  davantage  ;  elle  a  tant  d'esprit. 

«  —  Quant  à  moi,  cher  prince,  reprit  M.  de 
Verdun  après  avoir  composé  avec  soin  la  carte 
d'un  repas  très  soigné  ;  quant  à  moi,  cher  prin- 
ce, je  vous  avoue  que  je  me  défie  beaucoup  de 
ces  femmes  si  fines.  Vous  ne  savez  pas  comme 
celle-là  est  dissimulée.  Par  exemple,  hier,  à 
l'Opéra,  je  suis  sûr  que  vousavezété  la  dupe  de 
son  maintien  indifférent  et  tranquille;  eh  bien, 
elle  était  très  tourmentée,  car  elle  savait  par- 
faitement que  son  Raymond  était  à  l'Opéra, 
où  il  se  cachait  au  fond  d'une  loge  pour. . . 

«  —  Pourquoi  faire,  mon  Dieu!  est-ce  qu*il 
a  une  maîtresse  à  l'Opéra? 
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« — Non,  vraiment  il  voudrait  enlever  à  lord 
Litton... 

«  —  Ah!  je  comprends,  je  comprends,  re- 
prit le  prince  avec  humeur.  Qu'il  se  décide 
donc  et  laisse  madame  de  Pienne  libre ,  puis- 
qu'il est  amoureux  de  cette  jeune  personne; 
belle,  si  belle,  que  quoique  je  fusse  dans  la 
loge  de  madame  de  Pienne,  je  n'en  pouvais 
détacher  les  yeux.  Je  vous  avouerai  même  que 
quand  je  la  rencontrai  à  Gênes,  j'ai  risqué 
quelques  offres  ;  mais  elle  était  déjà  avec  Lit- 
Ion,  et  j'ai  échoué.  Il  l'épouse  et  il  a  raison. 
Que  veut  faire  à  cela  le  marquis  de  Meulan  ;  il 
faut  qu'il  soit  bien  fat  pour  s'imaginer  qu'il 
réussira  à  présent. 

«Je  me  levai  dans  l'intention  d'aller  signifier 
à  ce  petit  prince  que  si  j'étais  un  fat,  il  n'était 
qu'un  sot  ;  mais  je  pensai  avec  raison  que  dans 
cette  circonstance  un  duel  serait  une  mala- 
dresse, et,  qu'après  tout,  le  prince  n'avait  rien 
dit  qui  pût  blesser  mon  honneur. 
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«  Le  mouvement  que  j'avais  fait  en  me  le- 
vant m'avait  fait  perdre  quelques  mots,  et  Je 
ne  ressaisis  le  fil  de  la  conversation  qu'à  ces 
paroles  de  M.  de  Verdun  : 

«  —  Je  vous  dis  qu'elle  sait  tout  ce  qu'il 
fait,  et  qu'elle  n'ignore  même  pas  qu'il  Ta  ren- 
contrée au  cimetière  Montmartre. 

«  —  Que  m'apprenez-vous  là,  et  si  Litton 
venait  à  l'apprendre... 

«  —  Bah  !  il  l'épouserait  tout  de  même,  tant 
il  en  est  fou«  Et  puis,  qu'est-ce  que  cela  nous 
fait  à  nous,  que  ce  brave  garçon  soit  trompé. 
Ce  sera  une  jolie  femme  de  plus  dans  la  circu- 
lation, et  une  fois  mariée,  très  probablement, 
elle  ne  se  montrera  plus  si  cruelle  ;  si  toutefois 
même  elle  l'a  été,  car  au  dire  de  Meulan... 

«  —  Je  donnerais  mille  louis  pour  qu'il  ne 
réussisse  pas  auprès  d'elle,  interrompit  le 
prince. 

«-  ■—  Que  vous  importe,  il  vous  applanira 
la  route.  Et  puisque  vous  êtes  décidé,  mon 
cher  prince,  à  toujours  glaner  après  lui... 
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«  —  Ce  à  quoi  je  suis  décidé,  interrompit  le 
prince  avec  humeur,  c'est  à  faire  expliquer 
madame  de  Pienne  ;  et  si  elle  ne  prend  pas 
un  parti,  je  tournerai  mes  batteries  vers  la  fu- 
ture lady  Litton,  qui  est  délicieusement  belle. 

«  —  J'aimerais  mieux  Emma  Salewska,  dit 
M.  de  Verdun. 

«  Malgré  la  rage  qui  me  dévorait,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  rire  et  de  penser  au  :  Prenez 
mon  ours,  de  la  Gingeole. 

«  Ces  messieurs  se  mirent  à  parler  chasse, 
gastronomie,  et  je  ne  les  écoutais  plus  quand 
mon  nom  résonna  encore. 

«  —  Il  n'y  pourra  rien,  disait  M.  de  Verdun, 
le  contrat  se  signe  ce  soir  et  demain  ils  se  ma- 
rient à  Saint-Roch,  et  à  la  chapelle  de  l'am- 
bassade d'Angleterre.  Cependant,  je  tiens  de 
quelqu'un  fort  bien  instruit  que  cette  petite 
sotte  de  Laurence  se  désole  et  pleure.  Pleurer 
quand  on  va  devenir  maîtresse  de  deux  cent 
mille  livres  de  rentes  ! 

«  —  Mais  vous  qui  parlez  tant  des  malheurs 
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des  autres,  fit  négligemment  le  prince  en  je- 
tant quelques  pièces  d'or  sur  la  table  pour 
payer  la  carte,  êtes-vous  bien  sûr  que  mademoi- 
selle Niska  vous  aime?  —  Il  usait  de  son  droit 
d'amphytrion  pour  dire  les  choses  les  plus  bles- 
santes à  M ,  de  Ver  dun ,  sans  que  celui-ci  osât  s'en 
formaliser. — Je  vous  fais  cette  question,  conti- 
nua le  prince,  parce  que  j'ai  rencontré  deux 
ou  trois  fois  la  belle  Niska  causant  très  confi- 
dentiellement avec  M.  de  Meulan,  dans  le  jar- 
din Torregiani  ;  et  un  soir  qu'ils  valsaient  en- 
semble, ils  passèrent  devant  moi,  et  j'entendis, 
sans  y  mettre,  je  vous  assure,  la  moindre  indis- 
crétion, Meulan  dire  à  mademoiselle  Salewska  : 
«  Comment  pouvez-vous  vous  tourmenter,  ne 
«  savez-vous  pas  qu'à  cause  de  madame  votre 
«  mère  je  ne  puis  faire  autrement  5  mais  soyez 
«  convaincue  que  vous  seule...  » 

«  Je  sais  tout  cela,  interrompit  impatiemment 
Verdun,  mais  depuis  long-temps  Niska  est  tout 
à  fait  revenue  sur  le  compte  de  ce  roué  et  nous 
aurons  la  consolation  de  voir  qu'il  ne  réussira 
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plus  auprès  d'aucune  femme.  Pour  mon  comp- 
te, je  vous  assure  que  quand  lady  Litton  fera 
son  entrée  dans  le  monde,  je  vous  aiderai  au- 
près d'elle  de  tout  mon  pouvoir,  mon  cher 
prince,  quand  ce  ne  serait  que  pour  rabattre  la 
fatuité  de  M.  deMeulan. 

«  —  J'accepte,  répondit  le  prince  en  riant, 
en  attendant,  allons  chez  madame  de  Pienne. 

«  —  Surtout  n'ayez  pas  l'air  de  soupçon- 
ner.... 

«  —  Me  prenez-vous  pour  un  maladroit. 

«  Ils  partirent  et  je  ne  tardai  pas  à  les  imi- 
ter. .J'étais  encore  plus  exaspéré  par  ce  que  je 
venais  d'entendre  et  plus  jaloux  de  prouver  à 
Castel-Nero  que  si  j'étais  un  fat,  je  n'étais  pas 
un  fat  malheureux. 

«  Quand  j'avais  vu  Laurence  le  matin,  elle 
était  profondément  attendrie;  elle  m'aimait 
encore,  rien  n'était  perdu  et  je  pouvais  obte- 
nir une  preuve  éclatante  de  ses  sentiments 
pour  moi.  Que  lui  ferais-je perdre,  en  rompant 
son  mariage,  medisais-je?  Litton  est  riche,  il 
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est  vrai,  mais  ne  le  suis-jepas;  elle  ne  peut 
aimer  Frédéric  et  moi  elle  m'aime,  comme 
elle  me  l'a  dit.  Oui,  Laurence  m'aime  de*"  ce 
premier  amour  que  rien  ne  remplace  et  ne 
peut  faire  oublier. 

«  Je  passai  une  nuit  très  agitée  et  au  point  du 
jour  j'étais  debout;  j'envoyai  un  homme  sûr 
prendre  des  informations,  car  j'étais  déter- 
miné à  revoir  Laurence  et  à  lui  parler ,  fut-ce 
même  dans  son  couvent.  Je  sais  que  c'était  une 
extravagance  que  je  projetais  et  qui  pouvait 
avoir  des  suites  fatales,  puisque  je  pouvais  ren- 
contrer lord  Litton;  mais  j'étais  décide  à  tout 
risquer.J'allais  sortir,  fatigué  d'attendre,quand 
mon  homme  arriva  tout  essoufflé  et  tout  joyeux 
m'apprendre  que  le  mariage  était  retardé,  parce 
que  lord  Litton  était  forcé  de  partir  précipi- 
tamment pour  l'Angleterre. 

«  Je  respirai,  j'avais  du  temps  devant  moi. 
Cependant  je  laissai  mon  homme  de  confiance 
posté  devant  la  porte  du  couvent.  Je  ne  sais 
comment  il  sut  s'y  pratiquer  des  intelligences  ; 
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le  fait  est  que  peu  d'heures  après  il  vint  m'a- 
vertir  que  le  soir  même  Laurence  devait  se 
rendre  à  Téglise. 

€  Sans  avoir  encore  de  plan  bien  arrêté, 
j'ordonnai  que  ma  voiture  attelée  de  chevaux 
de  poste,  se  tînt| prête  dans  une  des  rues  qui 
avoisinentSaint-Rochet  je  fus  me  placer  dans 
le  côté  du  passage  du  couvent  qui  y  conduit. 

«  Avant  que  la  nuit  fut  entièrement  arrivée, 
Laurence,  ma  belle  Laurence,  sortit  du  cou- 
vent; elle  se  cachait  sous  un  voile  et  marchait 
lentement.  Je  la  suivis.  Quand  elle  fut  entrée 
dans  réglise,  elle  fût  droit  à  un  confessionnal. 
Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  entendre  ce 
qu'elle  allait  confier. Mais  tout  à  coup  elle  recu- 
la ,  revint  sur  ses  pas ,  puis  retourna  encore, 
et  fût  enfin  s'asseoir  dans  une  chapelle  écartée. 

«  J'entendais  sa  respiration  haletante,  j'en- 
tendais ses  sanglots  5  sa  douleur  portait  la  joie 
dans  mon  âme  5  eut-elle  tant  pleuré  si  elle  eut 
aimé  Frédéric.  Car  assurément  ce  ne  pouvait 
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être  le  chagrin  du  délai  apporté  à  son  mariage 
qui  lui  faisait  verser  tant  de  larmes. 

«  Cependant ,  au  b^ut  d'un  moment ,  elle  se 
mit  à  genoux ,  et  la  prière  lui  rendit ,  sans 
doute,  du  courage;  puisqu'elle  se  dirigea  de 
nouveau,  et  d'un  pas  assez  ferme,  vers  le 
confessionnal  dont,  quelques  instants  aupara- 
vant, elle  s'était  éloignée  avec  terreur.  Je 
parus  alors  devant  elle;  elle  essaya  de  me 
fuir.....  Je  te  ferai  grâce,  Adolphe,  de  ce  que 
m'inspira  l'amour ,  la  rage ,  le  désir  de  l'em- 
porter sur  lord  Litton. 

«  La  vue  des  pleurs  de  Laurence ,  la  cer- 
titude d'en  être  préféré,  m'avaient,  je  t'assure, 
pénétré  d'une  tendresse  profonde  et  pas  une 
de  mes  paroles  n'était  mensongère ,  je  te  le 
jure;  si,  dans  ce  moment,  un  prêtre  se  fut 
présenté ,  je  me  serais  jeté  à  ses  pieds  et  je 
l'aurais  conjuré  de  m'unir  à  Laurence.  Enfin  , 
dans  mon  désir  de  la  convaincre ,  dans  mon 
ardeur  passionnée,  je  l'entraînai  vers  une  cha- 
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pelle,  et  devant  l'image  sacrée  qui  la  surmon- 
tait, je  lui  jurai  d'être  son  époux. 

«  Il  faut  qu'une  pareille  promesse  ait  une 
grande  puissance  aux  yeux  des  jeunes  filles , 
Adolphe,  il  faut  qu'elles  tiennent  furieusement 
à  posséder  un  mari,  car  dès  que  j'eus  prononcé 
ce  serment ,  Laurence  se  laissa  emmener,  et 
quoiqu'elle  pleurât  beaucoup,  elle  crut  tou- 
tes les  raisons  que  je  lui  donnai  pour  la  faire 
consentir  à  se  cacher  à  tous  les  yeux. 

«  Je  pensai  tout-à-coup  à  la  petite  maison 
que  tu  possèdes  dans  la  vallée  de  Montmorency 
et  dont  tu  m'avais  dit  que  je  pouvais  dispo- 
ser. Je  me  souvins  qu'alors  tu  avais  donné 
l'ordre  au  jardinier  de  me  recevoir  comme  toi- 
même.  J'y  conduisis  Laurence  au  grand  galop 
de  deux  bons  chevaux  de  poste. 

«  Nous  sommes  depuis  trois  jours  dans  cette 
délicieuse  petite  retraite  5  délicieuse  plus  que 
je  ne  puis  te  le  dire  ;  Laurence  est  un  ange, 
un?inge  innocent,  entends-tu,  Adolphe.  Elle 
m'a  demandé,  les  mains  jointes,  de  larespec- 
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ter,  je  l'ai  promis.  J'espère  tenir  mon  serment, 
mais.... 

«  Ma  main,  fatiguée,  laisse  tomber  la  plume. 
Cependant  tu  peux  être  assuré  que  je  ne  tar- 
derai pas  long-temps  à  l'écrire.  Je  n'ai  pas 
besoin ,  je  pense ,  de  te  recommander  la  plus 
sévère  discrétion  si,  à  ton  retour  de  la  cam- 
pagne ,  madame  de  Pienne  cherchait  à  savoir 
de  toi  ce  qui  me  concerne;  car  quoiqu'en  ait 
dit  M.  de  Verdun,  Gabrielle  ne  devinera  pas  où 
je  suis  si  personne  ne  commet  de  maladroite 
indiscrétion.  Je  ne  me  suis  servi  d'aucun  de 
mes  gens;  elle  ignore  que  tu  possèdes  la  petite 
maison  où  je  suis  réfugié,  ainsi  je  dois  être  tran- 
quille. 

«  Je  viens  de  m'approcher  de  la  chambre 
où  repose  Laurence,  le  plus  grand  silence 
y  règne,  elle  dort  sur  la  foi  de  mes  promesses; 
que  l'honneur  me  donne  la  force  de  n'y  pas 
manquer.  » 
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Adolphe  de  Cemey  à  BLaymond  de  Meulan. 


c  Ne  te  mets  pas  en  fureur,  comme  tu  le  fais 
si  facilement  quand  on  commet  une  maladresse, 
mon  cher  Raymond;  ne  medispasque  je  suis  un 
niais ,  un  bélître ,  enfin  supprime  toutes  les 
jolies  expressions  dont  tu  te  sers  si  facilement 
dès  qu'on  te  contrarie.  Tu  n'en  as  pas  besoin 
pour  me  prouver  que  tu  as  cent  fois  plus  d'es- 
prit que  moi.  Je  commence  par  te  faire  cette 
concession  afin  de  te  calmer ,  car  tu  vas  avoir 

besoin  de  prendre  ta  patience  à  deux  mains. 
II.  14 
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«  Casse  tous  les  meubles ,  brûle  la  maison  ; 
fais  enfin  tout  ce  que  tu  voudras  pour  amuser 
ta  vengeance,  il  faut  que  je  t'avoue  quej 'ai  laissé 
devinera  madame  de  Pienne  que  je  possédais 
une  maison  à  Andilly.  Je  dirai  plus,  c'est  que 
je  suis  certain  qu'elle  sait  que  tu  Thabitesavec 
Laurence. 

«  A  présent  que  j'ai  lâché  le  grand  mot  et  que 
je  répare,  autant  que  possible,  ma  maladresse 
en  t' envoyant  un  exprès  pour  que  tu  prennes 
tes  précautions ,  j'arrive  aux  détails.  Peut- 
être  m'excuseront-ils  un  peu  à  tes  yeux ,  et 
après  tout  tu  sais  mieux  que  personne  combien 
ta  Gabrielle  est  adroite,  et  comme  je  suis  en- 
core naïf;  car  vois-tu,  Raymond,  quoique  j'ha- 
bite Paris  depuis  un  an  et  qu'auparavant  j'y 
vinsse  passer  tous  les  hivers,  je  suis  resté  en- 
core un  peu  provincial ,  et  je  me  suis  laissé 
prendre  au  charme,  à  l'adresse  de  cette  char- 
mante Parisienne.  Mais,  reprenons  de  plus 
haut  :  f 

€  Tu  as  disparu  depuis  quatre  mois,  et  tu 
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as  agi  si  prudemment,  si  vite,  et  tu  as  si 
bien  connu  le  cœur  humain  en  ne  te  con- 
fier qu'à  moi  qui  suis  ton  séïde ,  que  tu  as  pu 
rester  fort  tranquillement  sans  éveiller  les 
soupçons,  à  quatre  lieues  de  Paris  absolument 
comme  si  tu  avais  été  au  Kamstchatka. 

€  Quand  j'arrivai  à  Paris ,  il  y  a  quelques 
jours,  j'hésitais  si  je  devais  me  présenter  chez 
M  me  Je  Pienne  ;  tu  ne  m'avais  plus  écrit  depuis 
la  lettre  où  tu  me  racontais  comment  tu  avais 
enlevé  ta  belle;  je  n'osais  me  rendre  à  Andil- 
ly,  dans  la  crainte  qu'on  ne  me  suivît,  et  en- 
core plus  dans  la  crainte  de  te  contrarier.  C'est 
toi,  Raymond ,  qui  m'as  introduit  dans  les 
maisons  où  je  suis  reçu  maintenant;  madame 
de  Pienne  va  dans  toutes;  si  je  la  rencontrais, 
elle  aurait  le  droit  de  s'étonner  qu'après  avoir 
été  accueilli  avec  tant  de  bienveillance  par 
elle,  elle  n'eût  pas  reçu  ma  première  visite.  Je 
n'osais  donc  trop  me  montrer ,  je  m'ennuyais 
profondément,  quand  en  sortant  de  chez  moi, 
devine  qui  me  prend  le  bras?...  M.  do  Verdun. 
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Il  se  lie,  comme  lu  le  sais,  très  facilement,  et 
ainsi  que  tu  l'avais  prévu,  il  m'avait  emprunté 
quelqu'argent.  C'est  une  dîme  qu'il  a  l'habi- 
tude de  lever  sur  toutes  les  personnes  à  qui 
il  dit  bonjour.  Il  me  tendit  la  main  ,  passa 
sans  façon  son  bras  sous  le  mien ,  et  me  de- 
manda si  j'avais  déjeûné. 

«  Comme  j'ai  passablement  appris  à  mentir, 
je  lui  dis  d'abord  que  je  n'étais  arrivé  que  de 
la  veille,  et  je  me  laissai  conduire  chez  Tor- 
toni.  Après  nous  être  établi  dans  le  petit  salon 
du  fond,  dont  il  fit  fermer  la  porte  fort  mysté- 
rieusement, il  s'écria  en  dardant  sur  moi  ses 
yeux  inquisiteurs  : 

«  —  Eh  bien  !  vous  savez  ce  qui  s'eisl: 
passé?... 

«  —  Où?  à  la  Bourse?  au  Château?... 

<T  —  Bah!  vous  faites  le  discret. 

«  —Je  vous  assure  que  je  ne  vous  comprends 
pas! 

«  Et  j'avalai  une  tasse  de  thé  bouillant  pour 
me  servir  de  contenance. 
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«  —  C'est  impossible;  reprit  M.  de  Verdun, 
vous  êtes  si  liés  ! 

c  —  Ah!  ça,  dis-je  avec  impatience,  vou- 
lez-vous continuer  de  parler  par  énigmes? 

«  —  Quoi  !  vraiment ,  vous  ignorez  que 
M.  de  Meulan  a  enlevé  mademoiselle  Winter? 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  mademoi- 
selle Winter? 

«  —  Quoi ,  votre  ami  ne  vous  a  jamais 
parlé  d'une  fort  belle  personne  qu'il  a  connue 
en  Italie,  que  nous  avons  tous  connue;  elle 
était  demoiselle  de  compagnie  chez  ma  belle- 
mère. 

«  — Ah!  vous  êtes  marié? 

«  Il  s'inclina  en  ajoutant  : — Je  vous  présen- 
terai aujourd'hui  même  à  madame  de  Verdun, 
si  vous  le  désirez.  —Je  m'inclinai  à  mon  tour, 
et  il  reprit  : 

«  —Il  est  impossible  que  M.  de  Meulan  ne 
vous  ait  jamais  parlé  de  Laurence,  de  la  fiancée 
de  lord  Litton?... 

«  —  Ah  !  si ,  si ,  je  me  souviens  qu'il  me  l'a 
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montrée  aux  courses,  ;  mais  Raymond  ne  m'a 
jamais  dit... 

«  —  Cependant  il  Ta  enlevée ,  c'est  certain , 
reprit  M.  de  Verdun.  Et  alors  il  me  raconta  ce 
que  tu  m'as  écrit  du  mariage  retardé. 

«  —  Et  qu'est-ce  que  cela  prouve?  fis-je  ob- 
server d'un  air  ingénu. 

«  —  Comment,  ce  que  cela  prouve!  Quand 
je  vous  dis  qu'il  a  feint  un  voyage  et  s'estcaché 
pour  voir  Laurence  à  l'Opéra  5  et  enfin,  depuis 
le jourde  la  disparition  de  la  jeune  personne , 
on  n'a  plus  revu  M.  de  Meulan. 

«  —  Diable  !  ce  que  vous  me  dites-là  m'é- 
tonne :  je  croyais  Raymond  fort  attaché  à  ma- 
dame de  Pienne.  Et  que  dit-elle  de  tout  cela  ? 

«  —  Elle?  rien.  Aux  yeux  indifférents ,  elle 
paraît  aussi  gaie,  aussi  gracieuse;  mais  moi 
qui  la  connais  bien,  je  sais  que ,  comme  on 
dit,  le  diable  n'y  perd  rien.  Et  la  preuve  qu'elle 
est  blessée,  inquiète,  c'est  qu'elle  ne  prononce 
jamais  le  nom  de  M.  de  Meulan, et  que,  même 
à  moi,  elle  ne  me  confie  pas  ce  qu'elle  pense. 
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«  — Le  même  à  moi  est  un  peu  ambitieux  , 
dis-je  en  souriant. 

«  —C'est  qu'en  effet  M"""  de  Pienne  m'a  long- 
temps témoigné  de  la  confiance  ;  mais,  aujour- 
d'hui, elle  n'avoue  qu'àelle-même  la  déception 
qu'elle  éprouve.  C'est  une  personne  qui  a  de  la 
fierté,  de  la  tête,  et  qui  convenait  parfaitement 
à  M.  de  Meulan.  Il  lui  a  fait  bien  du  tort  dans 
le  monde,  et  il  sera  blâmé  universellement  s'il 
l'abandonne  pour  une  autre.  Je  ne  sais  pas,  au 
reste,  ce  qu'a  ce  diable  d'homme  pour  ensor- 
celer ainsi  les  femmes  5  madame  de  Pienne, 
toute  la  première,  a  beau  affecter  de  l'indiffé- 
rence, je  la  crois  fort  malheureuse. 

«  —  Mais  sait-on  ,  hasardai-je,  sait -on  où 
Meulan  se  cache  avec  sa  conquête  ? 

»  —  En  Italie,  je  suppose. 

«  —  Et  lord  Litton  ? 

«  —  Il  n'est  de  retour  quedepuis  trois  jours, 
et  n'a  vu  personne!  D'ailleurs,  il  ne  venait  plus 
dans  notre  société  ;  il  avait  rompu  avec  nous , 
parce  qu'en  épousant  cette  jeune  personne... 
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«  -—  Je  conçois,  je  conçois.  Mais  que  pense- 
t-on  qu'il  fera  ? 

«  —  Les  uns  disent  qu'il  épousera  une  jeune 
cousine  que  sa  mère  a  ramené  d'Ecosse  avec 
elle  ;  d'autres  s'attendent  à  ce  qu'il  se  battra 
avecM.  deMeulan. 

«  —  Et  pourquoi  n'est-il  pas  accouru  dès 
qu'il  a  appris  la  disparition  de  sa  fiancée  ? 

«  —  Parce  que  son  grand-père  était  mou- 
rant, et  qu'ensuite  sa  mère  est  tombée  à  son 
tour  dangereusement  malade.  Il  était  au  fond 
de  l'Ecosse,  et  enfin,  d'après  ce  que  disent  des 
gens  bien  instruits,  on  n'a  osé  lui  apprendre  la 
disparition  de  Laurence  qu'après  avoir  fait 
toutes  les  recherches  imaginables  pour  la  re- 
trouver. 

«  —  Mais  comment  se  peut-il  que  cette  jeune 
personne  ne  se  soit  confiée  à  personne,  qu'elle 
n'ait  laissé  aucune  trace  ? 

«  —  Pardonnez-moi ,  on  a  trouvé  une  lettre 
d'elle  adressée  à  lord  Litton. Peut-être  cette  let- 
tre qu'on  lui  a  envoyée  a-t-elle  engagé  lord  Lit- 
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ton  à  ne  faire  aucune  démarche. Mais,  à  propos, 
ajouta  M.  de  Verdun  en  changeant  de  conver- 
sation,\ous  ne  vous  mariez  donc  pas,  Monsieur 
de  Gerney?  Que  diable!  il  faut  en  finir  avec  la 
vie  de  garçon.  Vous  êtes  jeune-,  mais... 

«  D'après  ce  que  tu  m'avais  écrit,  j'étais  per- 
suadé qu'il  allait  me  proposer  sa  belle-sœur  ; 
aussi  je  me  hâtai  de  lui  annoncer  que  ma  fa- 
mille avait  arrangé  pour  moi  un  mariage.  Nous 
nous  quittâmes  enfin  en  nous  donnant  rendez- 
vous  le  soir  même  chez  madame  de  Pienne. 

«  Elle  me  reçut  avec  sa  grâce  accoutumée. 
Elle  ne  me  dit  pas  un  mot  de  toi ,  et  ne  me  pa- 
rut au  premier  moment  que  fort  peu  changée. 
Mais  quand  elle  s'assit  au  piano,  pour  accom- 
pagner madame  de  Verdun ,  et  la  clarté  des 
bougies  tombant  sur  son  joli  visage,  j'aperçus 
alors  que  le  brillant  de  ses  yeux  était  légère- 
ment altéré,  et  qu'un  cercle  bleu  très  marqué 
les  environnait.  Le  prince  de  Castel-Nero  et 
quelques  autres  jeunes  gens  qui  étaient  pré- 
sents se  montrèrent  aux  petits  soins. 
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((  On  était  presque  en  petit  comité  ;  madame 
(le  Pienne  se  mit  à  raconter  avec  beaucoup  de 
charme  plusieurs  événements  qu'elle  avait  ap- 
pris dans  la  journée ,  et  entr' autres  le  suicide 
de  deux  amants  qui  se  sont  donné  la  mort  dans 
la  vallée  de  Montmorency. 

«  C'est  ici  que  tu  m'accuseras  d'idiotisme, 
Raymond  ;  mais,  en  entendant  nommer  cette 
vallée,  je  me  sentis  troublé,  et,  pour  déguiser 
mon  embarrasjj'ôtai  spirituellement  l'écran  qui 
cachait  le  feu  à  madame  de  Pienne,  quoiqu'elle 
se  fût  plaint  que  la  flamme  l'incommodât. 

«  —  A  propos,  monsieur  de  Cerney,  me  de- 
manda cet  insupportable  Verdun,  n'avez-vous 
pas  une  maison  dans  la  vallée?  Ces  dames  vou- 
draient, un  de  ces  beaux  jours  d'hiver,  ex- 
plorer la  forêt  :  vous  seriez  bien  aimable  de 
nous  prêter  votre  maison  pour  y  dîner. 

«  — Je  n'ai  jamais  eu  de  maison  de  ce  côté, 
dis-je  en  rougissant  prodigieusement  5  sans 
cela,  elle  serait  à  la  disposition  de  ces  dames. 

«  —  A  qui  était  donc  celle  dans  laquelle  tu 
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nous  a  reçus  Tété  passé  à  Andilly  ?  s'écria  ce 
lourdaud  de  Bremond  que  je  voyais  pour  la 
première  fois  chez  madame  de  Pienne,  cette  mai- 
son dont  tu  nous  as  si  bien  fait  les  honneurs; 
à  telle  enseigne  que  Meulan  tua  deux  paires  de 
pigeons  magnifiques.  A  propos  de  Meulan,  toi, 
son  ami  intime ,  son  séïde ,  tu  dois  savoir  où 
il  est?  S'il  chasse  encore  dans  sa  terre  de  Bour- 
gogne, j'ai  envie  de  Taller  trouver. 

«  —  Je  ne  sais  pas  ;  je  ne  crois  pas  qu'il 
soit...  peut-être  est-il... 

«  Je  balbutiai  deux  ou  trois  phrases  de  cette 
force,  qui  auraient  certainement  fait  rire  à  mes 
dépens,  ou  qui  pouvaient  découvrir  que  j'étais 
plus  instruit  qne  je  ne  voulais  le  paraître ,  si 
madame  de  Pienne ,  qui  n'avait  cessé  de  fixer 
ses  yeux  sur  les  miens,  n'eût  détourné  la  con- 
versation avec  beaucoup  d'adresse. 

«  Je  me  disposais  à  quitter  le  salon  un  des 
premiers,  quand  Gabrielle  m'arrêta,  et  me 
dit  assez  haut  pour  qu'on  pût  l'entendre  : 

«  —  Veuillez  m'accorder  quelques  minutes, 
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Monsieur.  Lorsque  M.  de  Meulan  a  quitté  Pa- 
ris, vous  étiez  absent  ;  et  sachant  que  vous  me 
feriez  le  plaisir  de  venir  me  voir  à  votre  arri- 
vée, il  m'a  chargé  de  vous  remettre  des  papiers 
relatifs  à  une  affaire  qui  vous  concerne  tous 
deux. 

«  Madame  de  Pienne  conserve  un  maintien  si 
parfaitement  convenable ,  elle  inspire  tant  de 
respect  par  l'aplomb  et  l'aristocratie  de  ses  ma- 
nières, que  personne  ne  parut  surpris  que  je 
restasse  après  les  autres ,  quoiqu'il  fut  assez 
tard. 

«  Elle  m'engagea,  lorsque  nous  fûmes  seuls, 
à  me  placer  près  de  la  cheminée  ;  de  sorte  que 
ma  figure  était  parfaitement  éclairée,  et  qu'elle 
pouvait  y  lire  toutes  les  impressions  que  j'al- 
lais ressentir. 

«  — M.  de  Cerney,  dit]  madame  de  Pienne, 
je  ne  vous  demande  point  le  secret  que  vous 
avez  juré  de  garder,  M.  de  Meulan  est  libre, 
complètement  libre,  ajouta-t-elle  en  raffermis- 
sant sa  voix.  Cependant  je  dois  vous  dire, 
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pour  rassurer  votre]  conscience ,  que  votre 
trouble  n'a  fait  que  confirmer  ce  dont  je  me 
doutais  déjà,  c'est  que  vous  possédez  une  ha- 
bitation dans  la  vallée  de  Montmorency,  à  An- 
dilly  même;  et  que  c'est  là  où  M.  de  Meu- 
lan  se  cache  avec  Laurence  Winter. 

« — Laurence  Winter!  qui  est-ce  donc,  que 
voulez-vous  dire,  madame? 

€  —  Cessez  cette  comédie ,  reprit-elle  avec 
beaucoup  d'assurance,  sans  doute  je  pourrais 
abuser  d'un  secret  que  j'ai  deviné,  et  que  l'on 
ne  m'a  point  confié,  mais  je  suis  peu  curieuse, 
surtout  de  découvrir  un  mystère  que  l'on  ca- 
che avec  autant  d'habileté.  Je  vous  serai  seule- 
ment reconnaissante  de  faire  passera  votre  ami 
un  paquet  de  papiers  que  je  vous  enverrai  de- 
main matin.  Je  n'y  ajouterai  pas  un  mot, 
ajouta  Gabrielle  en  souriant,  pas  un  mot  qui 
révèle  que  si  vous  êtes  un  ami  sincère,  vous 
n'êtes  pas  un  confident  fort  adroit.  Du  reste, 
je  vous  en  estime  davantage,  et  quoiqu'il  soit 
fort  probable  que  toutes  mes  relations  avec 
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M.  de  Meulan  cessent  entièrement,  je  n'en  se- 
rai pas  moins  flattée  de  recevoir  toujours  vos 
visites. 

«  Elle  me  tendit  la  main  avec  tant  d'amabi- 
lité, que  dans  ce  moment  je  ne  te  comprenais 
pas,  Raymond.  Je  baisai  cette  jolie  main  d'en- 
fant que  j'avais  si  souvent  admirée,  et  qui,  je 
dois  le  dire,  est  très  amaigrie. Plusieurs  fois  dans 
la  soirée,  madame  de  Pienne  avait  toussé,  et 
comme  on  lui  témoignait  quelqu'inquiétude, 
ellea  répondu  quedans  peu  de  temps  elle  partait 
pour  aller  passer  l'hiver  dans  les  pays  chauds. 
Dans  ce  moment  le  sourire  du  prince  Castel- 
Nero  m'a  semblé  d'une  insupportable  vanité; 
pour  un  rien  je  lui  aurais  cherché  que- 
relle. , 

«  Ce  matin,  de  bonne  heure,  j'ai  reçu  le  pa- 
quet de  papiers  que  je  t'envoie;  l'exprès  qui  te 
le  porte,  ainsi  que  cette  lettre,  a  ordre  d'at- 
tendre ta  réponse,  et  comme  ma  seule  bonho- 
mie a  fait  le  mal,  je  viens  te  proposer  de  t'aidcr 
à  le  réparer. 


\ 
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«  Je  pense  que  tu  n'as  pas  l'intention  de 
passer  rhi\er  à  Andilly;  déjà  les  arbres  sont 
dépouillés,  le  soleil  n'a  plus  de  chaleur,  et  les 
longues  soirées  doivent  te  rendre  ce  séjour 
moins  agréable.  Si  tu  ne  veux  point  reve- 
nir à  Paris  ni  aller  habiter  une  de  tes  terres, 
je  t'offre  la  jouissance  d'une  charmante  petite 
maison,  à  la  porte  de  Tours,  au  milieu  d'une 
délicieuse  vallée  semée  d'arbres  et  de  fleurs;  elle 
vient  de  m'être  léguée  par  une  de  mes  tantes 
qui  l'habitait  continuellement,  et  comme  c'é- 
tait une  personne  de  sens  et  de  goût,  tout  y 
était  fort  confortable.  Je  t'envoie  à  tout  hasard 
une  lettre  pour  le  concierge  qui  en  a  la  garde. 
Il  te  recevra  comme  il  me  recevrait  moi-même. 
Je  t'engage  à  ne  point  balancera  t'y  rendre; 
car  qui  sait  si  lord  Litton  ne  parviendra  pas  à 
découvrir  ta  retraite.  Il  est  offensé,  et  il  ai- 
mait si  passionnément  celle  que  tu  lui  as  enle- 
vée.Je  n'ai  pas  besoin,  mon  cher  ami,d'ajouter 
que  je  suis,  comme  de  coutume,  entièrement 
à  ta  disposition. 
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<  A  propos,  comme  il  est  vraisemblable  que 
de  long-temps  tu  ne  reviendras  à  Paris,  que 
dois-je  répondre  à  tes  domestiques  qui  ne  sa- 
vent ce  qu'ils  doivent  devenir? 

«  Allons,  adieu  Raymond,  quoique  tu  sois 
tout  occupé  de  ton  amour,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  te  dire  qu'il  est  question  pour  cet 
hiver  de  fêtes  et  de  réunions  délicieuses.  On 
cite  deux  ou  trois  lionnes  charmantes,  par- 
mi lesquelles  a  la  prétention  de  se  ranger 
madame  Niska  de  Verdun.  Elle  est  vraiment 
beaucoup  mieux  que  tu  ne  me  l'avais  dit , 
et  je  dois  avouer,  dussé-je  t'inspirer  beaucoup 
d'orgueil ,  que  quand  on  a  prononcé  hier  ton 
nom  chez  Gabrielle,  madame  de  Verdun  a  pro- 
digieusement rougi.  Quant  à  la  comtesse  de 
Salewska  sa  mère,  elle  s'éventait  comme  si  nous 
étions  au  mois  d'août,  et  paraissait  toute  prête 
à  se  mettre  en  colère.  Il  n'y  a  que  celle  qui 
fut  ta  Gabrielle,  qui  toujours  digne,  toujours 
maîtresse  d'elle-même,  n'a  montré  ni  trouble 
ni  ressentiment.  Raymond,  quelle  femme  ! 


I 
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«  Raymond ,  je  \ais  l'adresser  une  question 
(juî  te  paraîtra  bien  naïve,  plus  que  cela  peut- 
être,  n'importe.  Dis-moi,  éprouverais-tu  quel- 
que ressentiment ,  quelque  chagrin,  si  je  me 
mettais  sur  les  rangs  pour  essayer  de  plaire  à 
madame  de  Pienne?  J'espère  que  dans  cette 
occasion  la  franchise  de  ta  réponse  égalera  celle 
de  ma  demande. 

<  Ton  ami.  > 


II.  15 


Raymond  de  Meulan  à  Adolphe  de  Cerney. 


«  Fais  ta  cour  à  qui  tu  voudras,  mon  cher, 
il  est  très  possible  que  tu  réussisses.  Qui  peut 
répondre  du  goût  des  femmes  et  surtout  des 
caprices  d'une  coquette.  Certainement  ce  n'est 
pas  à  toi  que  j'en  voudrai  et  tu  ne  me  fâche- 
ras nullement  en  adressant  tes  hommages  à  ma- 
dame de  Pienne.  Je  te  parle  franchement,  je 
t'assure,  et  surtout  depuis  que  j'ai  reçu  ton 
message,  je  suis  parfaitement  indifférent  à  ses 
actions. 
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«  Sais4u  ce  que  Gabrielle  m'a  envoyé?  des 
papiers  d'affaires  qui  concernaient  des  intérêts 
qui  nous  étaient  communs  et  dont  il  ne  lui  con- 
vient plus  sans  doute  de  se  charger -,  car  elle  n'a 
joint  aucune  lettre  à  cet  envoi,  elle  a  seule- 
ment écrit  au  bas  d'une  note  ou  d'un  reçu 
d'argent,  je  ne  sais  plus  bien  lequel  :  «  Il  est 
d'autres  papiers  que  madame  de  Pienne  est  prête 
à  restituer^  mais  qu'elle  veut  remettre  elle-même 
à  M,  deMeulan,  i^ 

«  Eh  bien,  j'irai,  j'irai  moi-même  les  cher- 
cher et  sans  aucun  regret,  sans  aucun  embar- 
ras, je  t'assure;  car  après  tout,  je  vois  que  j'é- 
tais bien  bon  de  me  tourmenter  de  l'effet  que 
la  découverte  de  mon  amour  pour  Laurence  pro- 
duirait sur  madame  de  Pienne,  et  je  reconnais 
que  j'avais  beaucoup  de  présomption.  Es-tu 
content  de  cet  aveu,  Adolphe,  il  doit  te  mettre 
bien  à  ton  aise,  n'est-ce  pas.  Si  tu  y  tiens  mê- 
même  le  moins  du  monde,  je  pourrai  te  don- 
ner la  clé  du  caractère  de  Gabrielle,  t'appren- 
dre  comment  on  peut  parvenir  à  prendre  de 
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Tempire  sur  elle...  Mais  parlons  d'autre  chose. 
Je  te  dirai  que  dans  la  disposition  de  cœur  et 
d'esprit  où  je  me  sens,  avec  la  certitude  que  je 
viens  d'acquérir  que  madame  de  Pienne  est  de- 
venue parfaitement  indifférente  à'mes  actions, 
je  ne  vois  aucune  nécessité  d'aller  m'enfouir 
dans  ta  retraite  de  Touraine,  toute  délicieuse 
qu'elle  puisse  être,  et  je  te  remercie  de  ta  pro- 
position et  de  ton  attention.  Rien  ne  m'empê- 
chera de  retourner  à  Paris  lorsque  cela  me  plai- 
ra ,  et  cela  me  plaira  peut-être  un  de  ces  soirs. 
«Je  m'aperçois  que  je  ne  te  dis  rien  de  Lau- 
rence et  de  notre  amour.  Cependant  dans  la  so- 
litude où  nous  vivons,  j'ai  bien  le  temps,  je  t'as- 
sure, de  te  donner  les  détails  les  plus  minutieux. 
Mais  j'y  pense,  si  j'ai  le  temps  d'écrire,  tu  n'as 
peut-être  pas  celui  de  me  lire,  toi  ;  tu  as  bien 
autre  chose  à  faire  vraiment  ;  Ne  faut-il  pas 
qu'à  son  réveil  madame  de  Pienne  reçoive  le 
billet  et  le  bouquet  obligé;  ne  faut-il  pas  que 
vers  deux  heures  tu  ailles  t' informer  si  elle  ira 
au  bois,  et ,  le  cas  échéant ,  que  tu  montes  à 


UURENGE.  229 

cheval  pour  l'escorter  et  papillonner  autour 
de  sa  calèche;  ou  bien,  s'il  lui  plaît  de  monter 
elle-même,  ne  faut-il  pas  que  tu  disputes 
l'honneur  de  soutenir  de  ta  main  son  joli  pied. 
Ce  sera  fort  bien  à  toi,  mon  cher,  de  savoir  te 
résigner  à  subir  tous  ses  caprices.  Quant  à 
moi,  les  quatre  mois  que  je  viens  de  passer  à 
la  campagne  avec  une  femme  qui  n''a  ni  exi- 
gence, ni  coquetterie,  m'ont  singulièrement 
rouillé  sur  cet  article. 

<r  Nous  vivons ,  Laurence  et  moi ,  comme 
deux  tourteraux;  cela  est  heureux,  parfaite- 
ment heureux  qu'il  en  soit  ainsi;  car  elle  comp- 
te sur  l'éternité  de  ma  tendresse  et  sur  mon 
honneur.  Il  ne  lui  viendrait  pas  dans  la  pensée 
de  craindre  que  j'y  pourrais  manquer,  et  elle 
a  raison;  certainement  qu'elle  a  raison. 

<r  Je  me  marierai  bientôt,  le  mois  prochain 
peut-être;  et  c'est  pour  cela  que  je  veux  ra- 
mener Laurence  à  Paris.  Je  la  logerai  dans  un 
quartier  éloigné,  tranquille;  j'irai  la  voir  tous 
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les  jours,  souvent,  jusqu'au  moment  où  nous 
ne  nous  quitterons  plus. 

«  Je  n'ose  encore  lui  déclarer  que  je  suis  dé- 
cidé à  prendre  ce  parti ,  elle  se  plaît  tant  dans 
notre  solitude  qu'elle  appelle  son  Éden .  1 1  m'a  plu 
aussi  pendant  quelque  temps,  il  ne  me  déplait 
même  pas  encore;  cependant  j'avoue  que  je 
serais  bien  aise  de  me  retrouver  quelque  fois  au 
milieu  de  cette  méchante  société  de  Paris,  dont 
on  médit  tant  et  dont  on  ne  peut  se  passer.  Il 
faut  en  convenir,  l'amour  dans  la  solitude  est  as- 
surément une  chose  ravissante,  maison  peut  la 
comparer  à  la  campagne;  elle  paraît  délicieuse 
quand  les  arbres  sont  couverts  de  feuilles  et 
les  buissons  de  roses;  mais  quand  l'attrait  de 
la  nouveauté  est  passé,  que  les  feuilles  tombent 
et  que  les  fleurs  se  fanent!...  Eh  bien!  l'amour 
est  doux  encore,  mais  accompagné  de  distrac- 
tions. 

«  De  ce  que  je  t'écris-là,  ne  conclus  pas  que 
Laurence  me  soit  moins  chère;  au  contraire, 
elle  obtient  chaque  jour  des  droits  plus  sacrés  à 
{ 
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mon  affection.  Cependant,  je  ne  crois  pas  que 
ma  tendresse  m'ordonne  de  me  faire  ermite. 

«  J'avais  eu  un  moment  le  projet  d'aller  en 
Italie;  mais  quoique  Laurence  n'ait  d'autres 
volontés  que  les  miennes,  je  vois  que  je  ne  la 
déciderais  pas  facilement  à  partir  avant  que 
nous  ne  soyons  mariés. 

«Allons,  je  te  parle  du  présent,  de  l'avenir, 
sans  te  rien  dire  de  ces  quatre  mois  qui  vien- 
nent de  s'écouler  5  au  fond  c'est  qu'il  n'y  a  rien 
de  neuf  dans  ce  que  je  te  raconterais. 

«  Les  choses  se  sont  passées  comme  elles 
se  passent  ordinairement.  Pendant  plusieurs» 
jours,  quoiqu'il  m'en  coûtât,  j'ai  respecté 
Laurence  ;  puis  enfin ,  l'amour  a  été  plus  fort 
que  la  raison,  j'ai  remporté  une  victoire  que 
j'ai  achetée  parles  serments  les  plus  sacrés.  J'ai 
dit  ces  mots  solennellement  trompeurs  : 

«  —  Vous  ne  m'aimez  pas;  je  me  donnerai 
la  mort!... 

«  Phrases  banales  auxquelles  pourtant  les 
femmes  se  laissent  toujours  prendre. 
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«  Laurence ,  je  te  le  répète ,  est  un  ange 
d'innocence  et  de  candeur,  je  devrais  être,  je 
suis  en  effet  le  plus  heureux  des  hommes.  Son 
caractère  est  adorable,  ses  talents  répandent  un 
grand  charme  sur  la  vie  intime  ;  ils  sont  aussi 
une  grande  ressource  pour  elle-même,  tant 
mieux... 


«  Oui  tant  mieux,  ils  l'aideront  à  vivre  quel- 
que temps  dans  la  solitude;  car  il  faudra 
qu'elle  y  reste  pendant  que  je  prendrai  les 
mesures  nécessaires  à  mon  mariage.  Je  se- 
rai obligé  de  consacrer  quelques  semaines  à  dé- 
mêler mes  affaires  de  celles  de  madame  de 
Pienne;  nous  avions  les  mêmes  gens  d'affaires; 
des  intérêts  communs  ;  notre  si  longue  intimi- 
ez nos  relations  de  société,  tout  avait  formé 
entre  nous  des  liens  que  je  ne  comptais  jamais 
briser  ;  je  m'imaginais  que  ni  l'un  ni  l'autre 
nous  ne  nous  engagerions  pas  de  manière  à 
nous  forcer  de  nous  désunir  entièrement  ;  mais 
puisqu'enfm  l'amour,   les   circonstances,   le 
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hasard  qui  gouverne  tout,  en  ordonne  autre- 
ment, nous  romprons  pour  toujours. 

«  J'en  étais  là  de  ma  lettre,  mon  cher  Adol- 
phe, quand  Laurence  m'a  fait  demander  si  je 
voulais  faire  une  promenade  avec  elle.  Elle 
était  aimable  comme  de  coutume,  mais  son  sou- 
rire, ordinairement  si  confiant  et  si  doux,  s'éva- 
nouit entièrement  quand  je  lui  déclarai  mon 
intention  de  quitter  la  campagne;  elle  jeta  un 
regard  mélancolique  autour  de  nous,  et  me 
dit  : 

c<  —  Oh  !  Raymond ,  Raymond  !  serons- 
nous  jamais  aussi  heureux  que  nous  l'avons 
été  ici? 

«  — Pourquoi  ce  doute,  cher  ange,  lui  aî-*^ 
répondu,  le  bonheur  ne  nous  abandon  nera  pa 
plus  que  notre  amour. 

«  -—  Cela  est  vrai    m'a-t-elle  dit ,  mais  il 

audra  se  cacher,  à  moins  que à  moins 

que....  et  pourquoi  en  eifet  différer... 

«  Elle  balbutiait,  elle  tremblait;  elle  était 
bien  belle  ainsi. 
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«  —  Oui,  oui,  me  hâtai-je  de  m'écrier,  tant 
son  air  de  timidité  me  touchait;  oui,  ma  chère 
Laurence,  je  vous  comprends,  mais  j'ai  quel- 
ques démarches  à  faire  qui  nécessitent  ma 
présence  à  Paris.  Je  ne  puis  vous  laisser  seule 
ici,  peut-être  vous  y  ennuieriez-vous. 

«  —  M*ennuyer!  oh  !  non  ,  Raymond,  ne 
le  craignez  pas  ;  je  vous  espérerai,  je  vous  at- 
tendrai, vous  viendrez  souvent,  bien  souvent, 
n'est-ce  pas.  Vous  n'oublierez  pas  votre  pau- 
vre recluse  ;  vous  n'oublierez  pas  que  sa  vie, 
que  celle  d'un  autre,  ajouta-t-elle  bien  bas,  est 
attachée  à  la  vôtre. 

«  Je  la  serrai  sur  mdn  cœur  en  lui  répétant 
x;e  que  je  lui  ai  déjà  juré;  c'est  que  jamais, 
jamais  je  ne  l'abandonnerai. 

c  Ainsi,  je  retournerai  sous  peu  de  jours  et 
seul  à  Paris.  Tu  peux  annoncer  à  madame  de 
Pienne  que  j'irai  chercher  moi-même  les  pa- 
piers qu'elle  ne  veut  remettre  qu'à  moi.  Du 
reste,  mon  cher,  oblige-moi  de  garder  le  plus 
profond  silence  sur  tout  le  reste  ;  je  ne  crois 
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point  que  ta  maison  d'Andilly  puisse  t'être 
utile  cet  hiver,  et  qu'il  puisse  te  gêner  que 
Laurence  y  reste. 

<£  Tu  m'obligeras  même  si  tu  veux  me  la 
vendre;  Laurence  aime  ce  séjour,  et  je  serais 
bien  aise  de  lui  en  assurer  la  possession. 

«  Je  ne  te  précise  point  le  jour  de  mon  ar- 
rivée, je  l'ignore  encore  moi-même. 

«  Au  revoir,  mon  cher  camarade,  peut-être 
mon  heureux  rival,  à  toi  quand  même.  » 


m 


Une  neige  épaisse  couvrait  la  terre  depuis 
trois  jours  5  la  gelée  qui  vint  la  raffermir,  le 
soleil  qui  en  tombant  sur  elle  la  fit  brillanter 
des  mille  couleurs  du  diamant,  sans  cependant 
parvenir  à  Tamollir,  annonçaient  une  de  ces 
magnifiques  journées  d'hiver  qui  raniment  l'â- 
me et  donnent  au  corps  de  la  force  et  de  l'agi- 
lité. Cependant  Laurence  ne  marchait  qu'avec 
lenteur  dans  le  jardin  dont  une  petite  porte 
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s'ouvrait  sur  la  forêt.  Ce  n'était  pas  du  côté  de 
cette  porte  que  son  attention  était  tournée,  mais 
bien  sur  la  route  de  Paris  qu'elle  découvrait 
de  la  haute  terrasse  qui  bordait  le  jardin. 

Qui  l'eût  vue  alors  eût  eu  peine  à  reconnaî- 
tre la  jeune  fdle  qui,  il  y  a  quelques  mois  à 
peine,  nommait  ce  jardin  son  Éden,  son  Para- 
dis. C'est  que  celui  qui  l'avait  rendu  si  déli- 
cieux à  ses  yeux,  l'avait  déserté  et  n'y  venait 
plus  qu'à  de  rares  intervalles;  c'est  que  le 
doute,  le  doute  plus  affreux  peut-être  que  la 
douleur,  étreignait  à  présent  cette  âme  pas- 
sionnée ;  c'est  que  la  jalousie  et  toutes  ses 
terreurs  s'emparaient  peu  à  peu  de  ce  cœur  si 
jeune  et  jusque-là  si  confiant. 

Après  plusieurs  semaines  d'absence,  Ray- 
mond avait  enfin  écrit  à  Laurence  pour  lui 
promettre  de  venir  sous  deux  ou  trois  jours,  et 
le  troisième  jour  s'avançait  sans  qu'il  parut. 
Le  dernier  de  ces  jours  d'une  attente  moins 
vague  :  car  l'attente  était  depuis  quelque  temps 
l'état  habituel  de  Laurence. 
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Elle  s'était  levée  de  très  bonne  heure,  espé- 
rant le  voir  arriver  le  matin  ;  et  plus  tard,  trou- 
vant une  raison  pour  qu'il  ne  vînt  qu'au  mi- 
lieu du  jour;  puis  de  meilleures  encore  pour 
qu'il  ne  vînt  qu'à  la  nuit.  La  troisième  journée 
allait  commencer  depuis  qu'elle  attendait  l'ac- 
complissement de  cette  promesse  formelle  de 
Raymond,  et  il  n'arrivait  pas. 

Cependant  elle  ne  pouvait  se  décider  à  quit- 
ter le  jardin;  il  lui  semblait  qu'en  rentrant  elle 
abandonnait  sa  dernière  espérance  ;  il  lui  sem- 
blait qu'elle  allait  recommencer  cette  longue 
inaction  mêlée  d'anxiété  qui  la  retenait  à  la 
campagne  depuis  trois  mois.  Sans  doute  elle 
avait  mérité  son  sort  ;  mais  la  pauvre  Laurence 
n'en  était  pas  encore  arrivée  à  se  l'avouer  et 
à  ne  plus  croire  au  bonheur.  Sa  confiance  dans 
Raymond  quoique  ébranlée,  se  ranimait  à 
la  moindre  preuve  d'attention ,  à  la  lecture 
de  quelques  lignes  plus  aimables,  plus  tendres; 
et  quoiqu'elle  sentît  s'agiter  dans  ses  flancs 
une  preuve  vivante  de  son  déshonneur,  elle  ne 


240  LAURENCE. 

se  repentait  point,  elle  ne  regrettait  pas  d'avoir 
cédé  à  Raymond ,  et  de  l'avoir  aimé.  Lau- 
rence conservait  une  âme  trop  noble  pour  dou- 
ter de  celle  de  Raymond  ;  pour  douter  de  son 
honneur,  pour  douter  de  ses  serments ,  il  au- 
rait fallu  qu'elle  ne  le  regardât  pas  comme  le 
plus  noble  des  hommes  ;  et  il  n'en  était  point 
ainsi.  Si  elle  était  jalouse,  ce  n'était  pas  par 
crainte  qu'il  l'abandonnât,  mais  seulement  par 
crainte  qu'il  ne  trouvât  la  société  d'une  autre 
plus  agréable  que  la  sienne. 

Jamais,  depuis  leur  réunion,  le  nom  de  ma- 
dame de  Pienne  n'avait  été  prononcé  entre 
eux,  et  cependant  une  sorte  de  pressentiment 
disait  à  Laurence  qu'il  était  retombé  sous  l'em- 
pire de  cette  femme.  La  passion  que  Raymond 
avait  inspiré  à  Laurence  était  une  de  ces  pas- 
sions dont  le  type  se  perd  tous  les  jours,  un 
de  ces  sentiments  sans  calcul  qui  maîtrisent  et 
dominent  la  vie.  Pour  la  ressentir  avec  autant 
d'ardeur  et  de  dévouement,  il  faut  être  doué 
ou  plutôt  affligé  d'une  organisation  que  les 
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gens  du  monde  peuvent  rarement  comprendre; 

il  faut  aussi  n'avoir  ni  un  parent,  ni  un  ami 

qui  vous  guide  et  vous  conseille. 

La  certitude  d*être  aimé   pour  lui-même 

avait  exercé  un  grand  charme  sur  Raymond; 

le  désir  peut-être  aussi  vif  de  l'emporter  sur 

lord  Litton  qu'il  regardait,  sous  beaucoup  de 

rapports,  comme  fort  inférieur  à  lui  lui  avait 
monté  la  tête,  et  il  était  dans  un  état  d'exalta- 
tion peu  ordinaire  quand  il  enleva  Laurence  ; 
et  dans  ce  moment,  comme  il  le  disait,  s'il  avait 
pu  l'épouser  à  l'instant  même,  il  l'eût  fait.  Le 
temps,  en  affaiblissant  cette  résolution,  lui 
avait  pourtant  laissé  la  ferme  intention  de  ne 
jamais  abandonner  Laurence  ;  mais  il  était  un 
peu  comme  tous  les  gens  qui  jouissent  d'une 
grande  fortune,  et  s'il  ne  disait  pas  :  tout  se 
répare  avec  de  l'argent;  il  était  du  moins  con- 
vaincu que  la  plupart  des  choses  s'arrangent 
ainsi.  Cesindécisions,  ces  projets  étaient  encore 
bienconfus  dans  la  tête  de  Raymond,  et  durant 

quelques  semaines,  il  fut  assez  enivré  pour  se 
I.  16 
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croire  heureux.  Mais  il  avait  trop  vécu  dans 
le  grand  monde  pour  ne  pas  en  avoir  adopté 
les  préjugés;  il  avait  beau  s'en  défendre  avec 
chaleur  ;  si  l'occasion  se  présentait  de  braver 
quelques-uns  de  ses  faux  sophismes,  Raymond 
se  montrait  aussi  faible,  peut-être  même  plus 
faible  qu'un  autre.  Ce  n'était  pas  le  seul  mal 
que  la  société  eût  fait  à  Raymond  que  de 
l'accoutumer  à  lui  sacrifier  ses  meilleurs  senti- 
ments ;  elle  l'avait  rendu  l'esclave  de  ses  plai- 
sirs et  de  ses  distractions.  Comme  beaucoup 
de  personnes  qui  ne  peuvent  s'en  passer,  Ray- 
mond assurait  qu'elles  ne  lui  plaisaient  plus , 
que  les  devoirs,  exigences  du  monde  auxquels 
il  se  soumettait ,  lui  étaient  presque  toujours 
pénibles,  que  c'était  même  une  corvée  pour  lui 
que  d'y  aller  ;  mais  il  s'abusait  lui-même  :  la 
société  lui  était  indispensable,  car  c'était  vrai- 
ment là  qu'il  était  aimable  et  séduisant,  c'était 
là  que  son  esprit  léger  et  un  peu  moqueur 
déployait  tous  ses  avantages. 
Pour  se  plaire  dans  la  retrai  te ,  ce  n'est  point 
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seulement  de  l'esprit  qu'il  faut  ;  c'est,  avec  le 
goût  de  robser\ation,  une  absence  absolue  de 
prétentions  ;  il  faut  aussi  aimer  Dieu  et  espé- 
rer en  lui,  c'est  la  plus  consolante  pensée 
delà  solitude.  Raymond  n'était  point  un  athée; 
sans  doute  même  avait-il  trop  d'orgueil  pour 
se  croire  une  créature  vulgaire,  une  simple 
combinaison  du  hasard  ;  mais  c'était  chez  lui 
un  sentiment  vague  et  sur  lequel  il  ne  s'arrê- 
tait jamais.  Enfin  il  aimait  la  campagne  com- 
me l'aime  une  grande  partie  du  monde,  pourvu 
qu'il  y  retrouvât  le  bruit  et  l'agitation  de  la  ville; 
et  quand ,  au  bout  de  quelques  semaines ,  il 
eut  pour  ainsi  dir^  fatigué  son  amour  et  joui 
de  celui  bien  plus  vif  qu'il  inspirait  à  Lauren- 
ce ,  il  se  dit  qu'il  en  serait  plus  heureux  en- 
core quand  il  y  joindrait  quelques  distrac- 
tions. 

M.  de  Meulan  en  était  là  lorsque  la  lettre  de 
M.  de  Cerney  lui  arriva.  Elle  le  piqua  vive- 
ment ;  la  pensée  que  l'on  pût  croire  son  em- 
pire sur  madame  de  Pienne  détruit  le  blessa 
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profondément.  Si  elle  avait  tenté  quelques 
démarches  pour  le  ramener,  ou  s'il  avait  été 
persuadé  de  son  entière  indifférence ,  peut-être 
Taurait-il  oubliée  ;  mais  il  était  sûr  que  Ga- 
brielle  l'aimait  encore  en  secret,  et  cependant 
elle  restait  ce  qu'elle  avait  toujours  été  ;  fière, 
ne  demandant,  n'exigeant  rien,  ne  montrant  ni 
dépit,  ni  ressentiment,  enfin  elle  ne  hasar- 
dait ni  une  prière,  ni  une  observation. 

Raymond  espérait  secrètement  qu'elle  fe- 
rait quelques  démarches  et  resta  huit  jours  à 
Andilly  après  avoir  reçu  la  lettre  de  son  ami. 
Mais  Gabrielle  garda  le  silence  et  il  se  sentit 
alors  plus  occupé  d'elle  qu'il  ne  l'avait  été  de- 
puis long-temps. 

La  résolution  que  prit  Laurence  de  rester 
à  la  campagne,  tandis  qu'il  irait  à  Paris,  cette 
résolution  qui  avait  d'abord  contrarié  Ray- 
mond, lui  parut  alors  parfaitement  convena- 
ble; il  partit,  et  il  éprouva  un  sentiment 
de  joie  assez  vif,  quand  il  se  retrouva  dans 
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Paris  dont  il  était  éloigné  depuis  quatre  mois. 
Raymond  était  arrivé  à  Tâge  où  les  habitu- 
des  exercent  déjà  un  grand  empire;  il   ve- 
nait de  soumettre  son  caractère,  ses  goûts ,  sa 
vie  à  une  autre  5  il  ressentit  un  véritable  bien- 
être  à  se  retrouver  seul  chez  lui,  sans  être 
obligé  de  consulter  les  désirs  de  personne.  Ac- 
coutumé à  toutes  les  magnificences  que  pro- 
cure une  grande  fortune,  durant  plusieurs  mois 
il  avait  vécu ,  pour  ainsi  dire ,  un  peu  bour- 
geoisement. Laurence  avait  des  goûts  simples, 
elle  n' avait  pointété  gâtée  par  l'habitudeduluxe. 
Raymond  en  tira  la  conclusion  qu'elle  n'en 
saurait  pas  jouir.  L'appartement  qu'il  occu- 
pait avait  été  arrangé  sous  la  direction  de  ma- 
damedePienne;  partout  il  retrouvait  une  preu- 
ve de  son  souvenir  et  la  trace  de  son  goût  par- 
fait. Sous  cette  influence ,  il  pensa  avec  tris- 
tesse qu'il  ne  devait  la  revoir  que  pour  lui  ren- 
dre ses  lettres,  son  portrait  et  tous  ces  gages 
d'amour  qu'on  jure  de  garder  toujours  et  qu'on 
sacrifie,  ou  ce  qui  est  plus  odieux  peut-être, 
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qu'on  oublie  comme  si  on  ne  les  avait  jamais 
possédés. 

Cependant  Raymond  en  se  disant  qu'il  devait 
les  rendre,  puisqu'on  lui  avait  offert  la  même 
restitution ,  Raymond  se  prit  à  relire  une  à 
une  chacune  de  ces  lettres.  Toutes  étaient  char  j 
mantes;  toutes  flattaient  sa  vanité,  cette  phrase 
surtout  qui  se  trouvait  dans  une  des  derniè- 
nières,  impressionna  beaucoup  M.  de  Meulan: 
«  Je  vous  estime  trop,  je  vous  aimerai  trop 
toute  ma  vie ,  pour  craindre  que  vous  fassiez 
jamais  une  action  ou  un  éclat  qui  déshonorât 
notre  amitié.  » 

Ne  Tavait-il  pas  fait  cet  éclat-,  n'avait-il  pas 
publiquement  enlevé  une  femme  prête  à  se 
marier  à  un  autre?  et  cela  quand  il  rendait 
encore  publiquement  des  soins  à  madame  de 
Pienne.  Il  l'avait  mortellement  offensée  après 
avoir  été  cause  qu'elle  s'était  brouillée  avec 
une  partie  de  sa  famille ,  il  ne  pouvait  même  se 
dissimuler  que  la  conduite  qu'il  avait  tenue 
nuirait  aux  espérances  de  fortune  de  Gabrielle. 
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Il  ne  se  dissimulait  pas  davantage  que  s'il 
rompait  entièrement  avec  Gabrielle,  il  faudrait 
aussi  qu'il  rompît  avec  la  société  la  plus  élé- 
gante de  Paris ,  la  plus  selon  ses  goûts ,  et  où 
il  avait  toutes  ses  habitudes,  cette  société  lui 
paraissait  dans  ce  moment  même  tout  à  fait  in- 
dispensable à  son  bonheur. 

Cette  dernière  et  frivole  raison  qu'un  esprit 
juste  et  un  caractère  ferme  auraient  appréciés 
à  sa  juste  valeur  et  rejetée  avec  dédain,  prenait 
au  contraire  à  la  réflexion  une  importance  de 
plus  aux  yeux  deM.  de  Meulan.  Le  résultat  dé 
cette  réflexion  fut  une  extrèmefatiguede  la  po- 
sition où  il  s'était  placé,  et  la  résolution  de  voir 
madame  de  Pienne  le  plus  promptement  possi- 
ble. Certes ,  il  ne  se  disait  point,  il  ne  s'avouait 
pas  môme  qu'il  lui  rendrait  quelqu'empire  sur 
son  avenir  et  sur  son  bonheur ,  mais  il  lui  sem- 
blait qu'il  éprouverait  une  grande  consolation 
à  lui  dire  un  dernier  adieu. 

Avant  de  se  coucher,  11  lui  écrivit  un  billet 
fort  cérémonieux,   pour  obtenir  un  rendez- 
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VOUS  le  lendemain;  il  se  sentit  après  fort 
triste,  fort  découragé,  la  présence  de  Lau- 
rence lui  eût  été  douce  dans  ce  moment  ;  il  se 
dit  qu'il  l'avait  laissée  bien  seule ,  bien  isolée 
et  qu'il  était  de  son  devoir  de  retourner  promp- 
tement  la  consoler  ;  il  se  promit  même  de  ne 
point  perdre  de  temps  pour  terminer  les  ar- 
rangements qui  devaient  lui  permettre  de  lui 
rendre  la  justice  qu'elle  avait  droit  d'attendre. 

Cependant  Raymond  prenait  ces  résolutions 
avec  un  sentiment  d'irritabilité  dont,  assuré- 
ment j  Laurence  eût  été  profondément  bles- 
sée si  elle  eût  pu  le  comprendre. 

Dans  la  matinée,  il  reçut  de  madame  de 
Pienne  une  réponse  tout  aussi  cérémonieuse 
que  la  lettre  qu'il  avait  écrite.  Madame  de 
Pienne  l'attendait  à  huit  heures  ,  le  soir 
même. 

Après  avoir  rassemblé  tout  ce  qu'il  avait  à 
remettre  à  Gabrielle,  M.  de  Meulan  se  rendit 
chez  son  notaire;  en  y  entrant  il  fut  croisé  par 
lord  Litton  qui  en  sortait.  Le  visage  de  Frédé- 
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rie  devint  très  pâle,  puis  se  couvrit  de  rougeur  ; 
il  demeura  même  une  seconde  comme  s'il  eût 
hésité  de  parler  à  M.  de  Meulan  ;  enfin  ayant 
fait  un  violent  effort  sur  lui-même,  il  sortit. 
Après  avoir  échangé  quelques  paroles  indiffé- 
rentes avec  l'homme  d'affaires,  M.  de  Meulan 
ajouta  fort  négligemment  : 

—  C'est,  je  crois,  lord  Litton  qui  sortait  de 
votre  cabinet? 

—  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  ayiez  hésité 
à  le  reconnaître,  répondit  le  notaire;  il  est  en 
effet  étrangement  changé.  Je  ne  l'avais  pas  vu 
depuis  le  soir  de  la  signature  de  son  contrat 
de  mariage. 

— T-Ah!  fit  M. de  Meulan  non  sans  quelqu'em- 
barras,  est-ce  que  ce  serait  un  autre  dont  il 
viendrait  vous  parler. 

—  Pas  précisément;  je  suis  chargé  de  met- 
tre son  hôtel  en  vente. 

— On  m'avait  parlé  d'une  cousine;  je  croyais 
avoir  entendu... 

— Il  ne  m'appartient  pas,  répondit  le  notaire 
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de  me  mêler  des  affaires  de  mes  clients  en  ce 
qui  concerne  leurs  affections  ou  leur  vie  habi- 
tuelle, et  je  vois  que  comme  toujours  on  a 
jugé  faussement  une  affaire  dont  ont  préten- 
dait, monsieur  le  marquis,  que  vous  étiez 
beaucoup  mieux  instruit  que  tout  autre,  et... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  interrompit 
Raymond  avec  beaucoup  de  hauteur. 

—  Ayez  donc  la  bonté  de  me  dire  en  quoi  je 
puis  vous  être  agréable  ,  reprit  l'homme  d'af- 
faires, et  si  vous  avez  ensuite  un  moment  à 
m'accorder,  je  mettrai  sous  vos  yeux  F  acte  que 
madame  de  Pienne  m'a  chargé  de  formuler. 
Cet  acte  qui  sépare  ses  intérêts  des  vôtres  dans 
l'affaire  industrielle  où  vous  aviez  mis  l'un  et 
l'autre  des  fonds.  Je  ne  vous  cache  pas ,  mon- 
sieur, que  c'est  contre  mon  opinion  que  ma- 
dame de  Pienne  sacrifie  totalement  ses  inté- 
rêts dans  une  circonstance  où  vous  allez 
ainsi  vous  trouver  seul  propriétaire  d'une  af- 
faire.... 

-T- Je  verrai  aujourd'hui  même  madame  de 
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Pienne ,  interrompit  M.  de  Meulan  ;  je  ne  si- 
gnerai rien  avant  cette  entrevue.  Vous  devez 
penser,  Monsieur,  que  je  ne  me  montrerai 
point  en  reste  de  bons  procédés  et  de  désin- 
téressement vis-à-vis  de  madame  de  Pienne. 

Raymond  sortit  encore  plus  mécontent  de 
lui-même  que  quand  il  était  entré.  Il  eût 
donné  tout  au  monde  pour  que  lord  Litton  lui 
eût  demandé  raison  ;  mais  non  :  on  le  laissait 
parfaitement  libre  de  lui-même  5  personne  ne 
semblait  lui  disputer  le  bonheur  qu'il  s'était 
fait  ;  et  ce  bonheur  auquel  il  avait  fait  tant  de 
sacrifices  perdait  tout  son  prix,  dès  qu'il  n'y 
avait  plus  de  lutte  pour  l'obtenir. 

Quand  Ray mond arriva  chez  M"^  de  Pienne, 
*le  valet  de  chambre  le  fit  entrer  dans  le  salon  de 
réception,  alluma  les  candélabres  chargés  de 
bougies ,  et  le  reçut  avec  une  cérémonie  qui 
sans  doute  lui  avait  été  ordonnée  ;  puis  il  sor- 
tit en  prévenant  respectueusement  M.  de  Meu- 
lan que  Madame  était  à  sa  toilette ,  parce 
qu'elle  allait  le  soir  au  bal. 
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—  Il  paraît,  se  dit  Raymond  avec  dépit,  que 
notre  entrevue  ne  sera  ni  longue,  ni  touchante; 
assurément  la  coquette  ne  voudrait  pas  assom- 
brir son  regard  par  un  nuage  de  tristesse.  Il  se 
promena  de  long  en  large  dans  le  salon,  en 
pensant,  aussi,  que  c'était  dans  cette  même 
pièce  où  ils  s'étaient  d'abord  avoué  du  regard 
qu'ils  s'aimaient  ;  que  c'était  là  où,  depuis  tant 
d'années,  il  venait  chaque  soir  ;  où  on  l'écou- 
tait  avec  déférence,  où  il  primait,  pour  ainsi 
dire,  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  Ah  !  se  dit 
Raymond,  moi  seul  sans  doute  ai  conservé  ce 
souvenir,  car  les  femmes  sont  impitoyables 
quand  elles  n'ont  plus  d'amour  ;  et ,  je  le  crois 
aujourd'huij'Gabrielle  n'en  a  plus  pour  moi. 

La  porte  du  boudoir  de  madame  de  Pienne,  * 
cette  porte  qu'il  avait  tant  de  fois   franchie , 
s'ouvrit,  et  elle  parut. 


Lorsque  Gabrielle  entra  clans  le  salon ,  le 
parfum  des  roses  qui  paraient  sa  robe  et  or- 
naient sa  tête  se  répandit  dans  l'appartement. 
Ce  parfum  rappela  à  Raymond  le  temps  où  c'é- 
tait lui  qui  choisissait  les  fleurs  qu'elle  por- 
tait ;  il  se  rappela  qu'elle  lui  disait  alors  que 
c'était  pour  lui  qu'elle  se  parait  ;  et  il  resta  un 
moment  surpris  de  la  trouver  si  différemment 
jolie  de  ce  qu'il  l'avait  vue  jusqu'il  ce  moment. 
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La  tête  de  Gabrielle,  qu'elle  tenait  ordinai- 
rement nonchalamment  penchée,  se  levait 
dans  ce  moment  avec  une  dignité  calme  ;  ses 
charmantes  épaules  découvertes ,  et  son  cou 
souple  et  frêle  n'avaient  pour  ornement  qu'un 
collier  de  velours  noir,  attaché  par  une  boucle 
de  diamants  ;  ses  bras ,  demi  nus  ,  étaient 
serrés  par  un  bracelet  semblable ,  qui  faisait 
ressortir  la  blancheur  éclatante  de  sa  peau  5 
blancheur  si  pure,  qu'on  ne  pouvait  la  compa- 
rer qu'à  celle  d'un  tout  jeune  enfant.  Aucune 
émotion  ne  se  décelait  sur  cette  figure  si  fine, 
aucun  pli  ne  crispait  cette  bouche  si  petite  et 
ses  lèvres  si  minces  ;  ses  yeux  se  montraient 
gracieusement  indifférents ,  et  leur  azur  sem- 
blait ne  jamais  avoir  été  obscurci  par  une  larme. 
Quand  elle  entra  dans  son  salon ,  madame  de 
Pienne  tenait  à  la  main  un  assez  volumineux 
paquet  de  papiers  cacheté  ;  sa  femme  de  cham- 
bre, qui  la  suivait,  posa  à  côté  d'elle  ses  gants, 
son  éventail  et  un  magnifique  bouquet  sur  le- 
quel Raymond  jeta  un  furtif  regard. 
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Après  avoir  rendu  le  salut  à  M.  de  Meulan, 
madame  de  Pienne  dit  à  sa  femme  de  cham- 
bre : 

— Vous  préviendrez  qu'on  attelle  dans  une 
demi-heure. 

—  Je  suis  charmé,  dit  M.  de  Meulan  en  s'in- 
clinant  une  seconde  fois,  je  suis  charmé,  Ma- 
dame ,  que  vous  m'enleviez  toute  crainte  de 
vous  importuner  en  m'accordant ,  sans  que 
j'eusse  peut-être  osé  la  solliciter,  une  demi- 
heure  d'entretien. 

—  J'ai  pensé.  Monsieur,  répondit  madame 
de  Pienne  avec  beaucoup  de  calme,  j'ai  pensé. 
Monsieur,  qu'une  demi-heure  était  suffisante 
pour  les  affaires  que  nous  avions  à  terminer 
ensemble,  et  que  vous  n'aviez  pas  vous-même 
beaucoup  de  temps  à  me  sacrifier;  et,  pour  évi- 
ter de  vous  en  faire  perdre,  je  vous  remets  à 
l'instant  même  ce  que  je  n'aurais  pas  conservé 
si  long-temps ,  si  je  n'avais  pensé  qu'il  était 
des  choses  qu'on  ne  devait  confier  à  la  discré- 
tion de  personne. 
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— J'ai  cru  devoir  imiter  voire  prudence,  Ma- 
dame, répondit  Raymond,  en  posant  à  côté 
d'elle  un  paquet  également  cacheté. 

— Je  dois  ajouter,  Monsieur,  reprit  madame 
de  Pienne,  dont  la  voix  parut  cependant  légè- 
rement altérée,  je  dois  ajouter  que  je  vou- 
drais, que  je  désirerais  que  vous  apportassiez 
le  même  empressement  à  terminer  nos  rap- 
ports d'intérêt.  Aussitôt  que  vous  avez,  ce 
matin ,  eu  quitté  votre  notaire,  il  m'a  écrit  que 
vous  aviez  refusé  de  signer  avant  de  m' avoir 
vue,  l'acte  qu'il  vous  a  présenté.  Je  ne  conçois 
pas,  je  l'avoue... 

—  Pourquoi,  Madame,  pourquoi,  interrom- 
pit Raymond ,  voulez-vous  me  laisser  tout  le 
poids  de  la  reconnaissance  en  vous  montrant 
si  désintéressée?  Et  puisque  vous  voulez,  puis- 
que vous  avez  des  raisons  pour  séparer  nos  in- 
térêts ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  serait  en 
m'imposant  l'obligation  de  vous  trouver  si  gé- 
néreuse. Si  vous  tenez  absolument  à  rompje 
celte  association,  gardez  tout,  Madame,  gardez 
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tout...  Je  sens  que  je  vous  ai  assez  nui,  que  je 
vous  ai  fait  assez... 

— Que  voulez-vous  faire  entendre,  Monsieur! 
s'écria  madame  de  Pienne,  se  levant  avec  indi- 
gnation et  fixant  pour  la  première  fois  ses  yeux 
sur  ceux  de  Raymond;  pensez-vous  qu'il  y  ait 
une  compensation  possible  à  de  certaines  of- 
fenses, et  m'avez-vous  assez  mal  jugée  pour 
oser  me  les  offrir  ! 

—  Non,  certainement.  Madame,  balbutia 
Raymond,  je  ne  veux,  je  ne  dois... 

—  Cessons  cette  discussion,  je  vous  en  prie, 
reprit  Gabrielle  redevenant  calme;  signez, 
Monsieur,  signez,  je  vous  en  prie,  je  vous  en 
supplie  ;  il  me  tarde  d'avoir  à  ne  plus  m'occu- 
per  de  cette  affaire;  j'ai  quelques  raisons... 

—  Oui!  oui,  madame,  on  m''a  appris  que 
vous  quittiez  la  France  ;  sans  doute  c'est  avec . . . 

—  Monsieur  de  Meulan ,  interrompit  Ga- 
brielle, je  vous  crois  trop  de  tact  pour  que 

j'aie  besoin  de  vous  rappeler  que  vous  ne  pou- 
II.  17 
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vez,  que  vous  ne  devez  vous  permettre  au- 
cune conjecture  sur  mes  projets. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  madame,  et  en 
vous  rendant  vos  lettres,  j'ai  abandonné  les 
preuves,  les  promesses... 

—J'avoue,  interrompit  à  son  tour  Gabrielle, 
que  je  n'eusse  jamais  pensé  que  ce  fût  vous  qui 
oseriez  hasarder  une  telle  réflexion.  Je  vous  ai, 
je  crois,  donné  l'exemple  d'une  retenue  dont 
les  gens  d'un  certain  rang  ne  doivent  point 
s'écarter;  je  ne  demande  aucune  explication, 
je  ne  veux  en  avoir  aucune,  et  c'est  seulement 
dans  cette  circonstance  que  vous  devez  je  crois, 
monsieur,  me  trouver  généreuse. 

—  C'est  à  merveille,  madame,  s'écria  M.  de 
Meulan  en  marchant  avec  agitation  dans  l'ap- 
partement ;  je  confesse  que  je  suis  vaincu  en 
lierté;  car,  dans  ce  moment  où  je  vous  vois 
sans  doute  pour  la  dernière  fois,  j'avoue  que 
Ja  douleur  est  le  sentiment  qui  l'emporte  chez 
moi,  et... 

—  Monsieur,  dit  madame  de  Pienne ,  res- 
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pectez-moi  assez  pour  ne  pas  essayer  de  me 
donner  le  change  sur  des  sentiments  dont  \os 
actions  me  donnent  le  droit  de  douter.  Vous 
étiez  libre,  je  le  sais,  libre  depuis  plusieurs  an- 
nées; moi  seule  j'ai  été  imprudente  en  conser- 
vant des  relations  que  j'aurais  dû  briser  le  jour 
même  où  \ous  ne  m'avez  pas  offert  une  juste 
réparation.  Mais  je  vous  aimais  pour  vous,  et 
non  pour  moi;  je  vous  croyais  heureux,  et  je 
dévorais  mes  larmes  pour  ne  point  troubler 
votre  bonheur;  je  me  donnai  l'apparence  de 
la  coquetterie  pour  que  vous  vous  sentissiez 
libre  de  vos  actions.  Dieu  sait,  ajouta-t-elle  en 
croisant  ses  deuxjolies  mainsavec  passion,  Dieu 
sait  ce  que  j'ai  dévoré  de  larmes ,  de  tortures; 
mais  je  devais  à  votre  tranquillité,  je  me  devais 
à  moi-même  de  m' imposer  cette  cruelle  dissi- 
mulation; je  vous  aurais  lassé  par  ma  tristesse, 
éloigné  par  mes  reproches;  et,  je  dois  l'avouer, 
je  ne  pouvais  supporter  la  pensée  de  cesser 
de  vous  voir.  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  vous  ne 
saurez  jamais,  monsieur,  l'étendue  du  mal  que 
vous  m'avez  fait. 
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Ces  dernières  paroles  moururent  sur  les  lè- 
vres de  Gabrielle,  elle  s'était  soulevée  sur  le 
divan  ;  puis  peu  à  peu  sa  taille  frêle  et  brisée 
retomba  mollement  ;  elle  cacha  sia  tête  dans  ses 
mains,  et  les  onduleuses  boucles  de  ses  che- 
veux blonds  se  déroulèrent  et  retombèrent  sur 
ses  bras,  aussi  blancs  que  le  satin  de  sa  robe; 
ses  deux  petits  pieds  s'allongèrent  sur  le  ta- 
pis; on  voyait  qu'elle  n'avait  plus  le  courage  de 
dissimulersa  douleur;  et  en  effet,  cette  douleur 
se  fondit  dans  de  touchantes  larmes  de  femme 
quiles  rendent  si  dangereusement  séduisantes. 

—  Ah!  s'écria  M.  de  Meulan  profondément 
ému;  vous  m'accusez,  Gabrielle,  et  pourtant  si 
vous  connaissiez  le  fond  de  mon  âme!  Vous 
même  continuellement  entouréed'adorateurs... 

— -  Cessons  cet  entretien,  dit-elle  en  rele- 
vant son  visage  baigné  de  larmes;  tout  est  fini, 
tout  doit  être  fini  entre  nous  ;  l'éclat  que  vous 
avez  fait  doit  faire  cesser  toutes  nos  relations,  et 
j'ai  dû  céder  aux  désirs  de  ma  famille,  à  la 
raison ,  aux  convena  xes  ;  dans  un  mois  je 
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deviendrai  la  femme  d'un  autre.  Repre- 
nez done,  reprenez  cet  anneau  que  je  n'ai 
\ouîu  détacher  de  mon  doigt  qu'en  votre  pré- 
sence-, il  fut  le  premier  lien  d'une  chaîne  qui 
ne  devait  jamais  être  rompue, qui  devait  être  in- 
dissoluble. Eh  bien  !  la  voilà  brisée,  brisée  pour 
jamais!  Maintenant,  laissez-moi,  je  vous  en 
conjure,  laissez-moi  le  temps  de  me  remettre; 
on  m'attend,  on  m'attend. 

—  Qu'on  vienne  donc  vous  chercher,  s'é- 
cria Raymond  se  jetant  à  genoux  devant  Ga- 
brielle  et  l'entourant  de  ses  bras.  Vous  êtes  à 
moi,  vous  êtes  ma  femme  devant  Dieu ,  vous 
devez  la  devenir  devant  les  hommes.  Les  ser- 
ments, si  nous  en  avons  fait  à  d'autres,  ces  ser- 
ments sont  menteurs,  sacrilèges. 

Ne  le  sens -tu  pas  comme  moi?  ajouta- 
t-il  en  baignant  de  larmes  les  genoux  de  Ga- 
brielle-,  ne  sens-tu  pas  comme  moi  qu'il  n'est 
aucune  puissance  au  monde  qui  puisse  jamais 
nous  séparer. 

—  Ah  !  laissez  -  moi,  laissez-moi ,  balbutia?- 
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t-elle;  vous  abusez  de  l'empire  quo  vous  savez 
si  bien  avoir  conservé  sur  moi  5  mais  je  vous 
eonnais  trop  bon  cœur  maintenant  pour  vous 
croire  ;  vous  revenez  à  moi  dans  un  moment 
d'entraînement ,  de  dépit  peut-être;  mais  vous 
n'êtes  pas  sincère.  Et  Gabrielle  essaya  vaine- 
ment de  détacher  les  bras  de  Raymond.  • 

—  Ne  calomnie  ni  ton  cœur  ni  le  mien,  s'é- 
cria Raymond.  Depuis  dix  ans ,  n'ai-je  pas 
prouvé  que  si  je  pouvais  me  distraire,  je  ne 
pouvais  échapper  à  ton  empire?  Je  sais  que 
je  paraîtrais  impardonnable  aux  yeux  d'une 
femme  vulgaire-,  mais  aux  tiens,  Gabrielle, 
je  suis  sûr  de  me  réhabiliter;  tu  connais 
mon  cœur  et  mon  caractère,  je  reviens  à  toi 
conduit  non-seulement  par  l'amour  indes- 
tructible que  tu  m'as  inspiré,  mais  aussi  par 
cette  confiance  unique  que  je  n'aurai  jamais 
que  dans  toi.  Sois  donc  ma  compagne,  mon 
adorée  compagne  pour  la  vie,  pour  l'éternité  ! 
Ah!  ne  détourne  point  ton  charmant  visage! 
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Ne  sens-tu  pas  que  ce  serait  inutilement  que 
tu  essaierais  de  cesser  de  m' aimer? 

Cabrielle  tenta  encorede  se  lever,  de  le  fuir; 
mais  il  l'enlaça  de  ses  bras  avec  une  ardeur 
peut-être  plus  vive  qu'il  n'en  avait  jamais 
éprouvée,  même  pour  elle  ;  pour  elle  qui  avait 
été  la  première  passion  de  sa  jeunesse.  Aussi 
elle  retomba  sans  force  et  si  tremblante,  que 
Raymond  eût  craint  pour  cette  délicate  orga- 
nisation, si  le  doux  sourire  qui  entr'ouvrit  les 
lèvres  de  Gabrielle  ne  fût  venu  le  rassurer. 

—  Pardonner,  oublier  le  passé ,  dit-elle  dou- 
cement, le  pouvez-vous  vous-même,  Raymond, 
et  ne  sentez-vous  pas  qu'il  n'est  qu'une  ma- 
nière... 

—  Lié  à  toi  par  mon  amour,  par  mon  hon- 
neur, par  mes  souvenirs,  oh!  Gabrielle,  je 
voudrais  le  pouvoir  à  l'instant  même;  mais  nous 
ne  perdrons  que  le  temps  nécessaire;  et  pour 
faire  taire  toutes  prétentions,  toutes  espéran- 
ces chez  les  autres,  annonçons  publiquement 
dès  ce  soir  notre  mariage . 
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—  Ce  soir!  s'écria  Gabrielle;  pensez-vous, 
Raymond,  que  je  puisse  aller  chez  ma  lante  à 
une  heure  aussi  avancée?  car  c'est  à  un  bal 
qu'elledonneque  je  devais  me  rendre  et  voyez, 
ajouta-t-elle  en  voulant  jeter  loin  d'elle  les 
fleurs  qu'elle  détachait  de  sa  robe  ,  il  faudrait 
que  je  lisse  une  autre  toilette?  Et  vous-même. . . 

— Jeserai  bientôtprêt,  s'écria  Raymond, s' em- 
parant des  roses  demi-flétries,  et  les  cachant 
comme  un  trésor.  Dans  quelques  minutes  tu 
auras  d'autres  fleurs ,  les  plus  belles,  les  plus 
fraîches  de  Paris,  et  moi-même  je  serai  à  tes 
ordres,  prêt  à  t' accompagner  chez  madame  de 
Castries. 

—  Mais,  fit  observer  Gabrielle,  et  le  prince 
que  je  devais  présenter  ce  soir  à  ma  tante 
comme  mon  futur  époux  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  moi,  ma  Gabrielle,  que  tu 
présenteras  à  sa  place,  et  personne,  je  l'espère, 
ne  te  reprochera  de  m'accorder  la  préférence  ; 
ta  famille  ne  me  regarde-t-elle  pas  depuis  long- 


LAURENCE.  265 

temps  comme  ton  époux?  ne  devrais-je  pas 
l'être?... 

—  Paix  !  interrompit  Gabrielle  en  posant  ses 
jolis  doigts  sur  la  bouche  de  Raymond;  paix! 
ingrat,  ne  parlons  plus  du  passé,  Je  veux  Tou- 
blier,  car  je  veux  être  heureuse. 

—  Oui  tu  le  seras,  j'en  jure  par  l'honneur  et 
par  l'amour. 

A  minuit,  cinq  cents  personnes  rassemblées 
dans  les  vastes  salons  delà  duchesse  de  Castries, 
apprenaient  que  le  marquis  de  Meulan  épou- 
sait madame  de  Pienne;  et,  au  point  du  jour, 
le  prince  de  Castel-Nero  quittait  Paris. 


1 


Durant  cette  rapide  soirée,  durant  ces  heures 
que  Raymond  trouva  si  délicieuses ,  où  il  res- 
sentit des  émotions  qu'il  avait  cru  éteintes 
pour  jamais,  donna-t-il  un  souvenir  à  l'infor- 
tunée Laurence,  à  cette  pauvre  jeune  fille 
qu'il  avait  séduite  par  de  fallacieuses  promes- 
ses, par  un  semblant  d'amour  qui  n'avait 
même  pas  effleuré  son  cœur?  Non,  il  n'y  songea 
pas. 
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Maïs  à  son  réveil ,  le  lendemain ,  quand  il 
trouva  sur  sa  cheminée  une  lettre  d'elle,  une 
lettre  où  elle  le  suppliait  de  tenir  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite  de  lui  écrire  aussitôt  son 
arrivée  à  Paris  ;  il  se  sentit  non  pas  touché,  mais 
irrité  qu'elle  lui  rappelât  si  promptement 
ses  engagements  5  il  se  crut  même,  un  mo- 
ment ,  la  force  de  lui  déclarer  de  suite  la 
vérité.  Mais  il  se  trompait  sur  son  caractère , 
Raymond  avait  bien  la  puissance  de  faire  le 
mal,  mais  il  ne  se  sentait  pas  celle  de  l'a- 
vouer sans  détour. 

On  l'avait  accueilli  la  veille ,  chez  madame 
de  Castries, avec  une  distinction  si  flatteuse; 
la  fière  et  hautaine  duchesse,  elle-même,  avait 
fait  tant  de  frais  pour  lui  plaire  et  prouver  par  là 
tout  le  prix  qu'elle  attachait  a  son  alliance,  que 
Raymond  se  sentait  enivré,  à  la  fois,  d'amour 
et  d'orgueil  : 

Il  avait  formé  le  soir  même,  avec  ces  dames, 
mille  projets  de  plaisirs,  et  quoiqu'il  eut  promis 
à  Laurence  d'aller  la  voir,  il  craignit  de  ne  pou- 
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voir  tenir  cette  promesse  sans  éveiller  la  ja- 
lousie de  Gabrielle  et  les  soupçons  de  sa  fa- 
mille. 

Il  écrivit  à  Laurence  pour  colorer  son  absen- 
ce; car  il  sentait  qu'il  fallait  qu'il  la  trompât 
pour  qu'elle  consentît  à  s'éloigner  de  Paris  et 
de  ses  environs.  Il  voulait  lui  assurer  une  exis- 
tence agréable,  et  il  se  disait  qu'il  ne  serait  re- 
tenu par  aucun  sacrifice.  Certes,  il  n'était  pas 
sans  regrets  d'avoir  troublé  l'existence  de  cette 
jeune  fille ,  et  s'il  avait  été  possible  qu'il  re- 
vînt sur  le  passé ,  il  l'eût  fait.  C'est  presque 
toujours  ainsi  que  Ton  pense  quand  la  passion 
ou  la  fantaisie  qui  nous  a  guidée  est  satisfaite. 

Raymond  n'était  même  pas  sans  inquiétude 
sur  la  manière  dont  il  se  tirerait  de  l'embarras- 
sante position  où  il  s'était  placé-,  cependant  le 
temps  qu'il  avait  passé  avec  Laurence  avait  suffi 
pour  le  lixer  sur  son  caractère  ;  si  elle  était  fière , 
elle  était  confiante  5  et  cette  qualité,  ou  plutôt  ce 
défaut,  inspirait  à  Raymond  l'espoir  de  lui 
cacher  long-temps  son  changement;  mais  en- 
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fin,  quand  elle  découvrirait  la  vérité...  Avouons- 
le  à  la  honte  de  l'humanité ,  Raymond  se  sen- 
tait tranquillisé  par  la  certitude  qu'elle  ne 
pouvait  se  venger. 

De  cette  position ,  où  la  perfidie  de  Ray- 
mond l'avait  placée,  surgit  une  longue  et 
basse  tromperie.  Durant  trois  mois  il  fût  ren- 
dre quelques  rares  et  courtes  visites  à  Lau- 
rence ;  et  il  lui  écrivait  quelques  fois  ;  en- 
fin s'il  n'eut  pas  la  probité  de  lui  dire  la  vérité, 
il  essaya  de  la  détacher  de  lui  en  lui  montrant 
de  la  froideur ,  plus  que  cela ,  peut-être;  mais 
il  ne  parvint  qu"'à  faire  douter  Laurence 
de  son  amour,  sans  lui  faire  douter  de  son 
honneur ,  il  ne  parvint  qu'à  lui  inspirer  une 
atroce  jalousie ,  sans  lui  faire  craindre  qu'il 
put  se  montrer  tout-à-fait  méprisable;  car, 
par  une  timidité  que  lui  inspirait  la  terreur 
d'un  éclat,  Raymond  assurait  que  c'étaient  des 
obstacles  d'affaires  qui  le  retenaient  seuls  à 
Paris,  et  abusant  de  la  fierté  délicate  de  Lau- 
rence qui  l'empêchait  d'aborder,  la  première,  la 
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question  qui  devait  décider  de  son  avenir  5  il 
la  laissait ,  en  la  quittant ,  chaque  fois  plus 
malheureuse.  Cependant ,  comme  Raymond 
veillait  avec  la  plus  grande  générosité  à  ce 
qu'elle  trouvât,  autour  d'elle,  tout  ce  qui  pou- 
vait embellir  sa  vie  matérielle.  Comme  elle 
recevait  sans  cesse  des  preuves  de  souvenir 
qui  semblaient  prouver  qu^il  ne  l'oubliait 
pas,  la  pauvre  abandonnée  se  faisait  des  armes 
contre  elle-même  de  ces  apparences  de  tendres- 
se ;  elle  se  reprochait  même  la  méfiance  dont 
elle  se  laissait  parfois  dominer  5  elle  se  disait 
qu'il  n'^était  pas  aussi  coupable  en  se  montrant 
si  changé,  puisqu'elle  sentait  elle-même  que  la 
faiblesse  de  sa  santé  et  sa  profonde  tristesse  la 
rendaient  bien  peu  aimable  ;  elle  se  disait  que 
Raymond  devait  faire  des  comparaisons  qui 
lui  étaient  bien  peu  favorables,  quand  il  se 
trouvait  auprès  de  femmes  gaies  et  bril- 
lantes :  alors ,  quand  il  revenait ,  elle  es- 
sayait de  montrer  de  la  sérénité ,  en  lui  ra- 
contant quelques  détails  de  sa  vie  si  isolée  et 
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si  triste ,  de  cette  vie  dont  elle  n'osait  même 
pas  se  plaindre  ;  mais  cette  gaîté,  feinte  avec 
tant  d'efforts,  s'évanouissait  bientôt.  A  peine 
arrivé,  Raymond  se  préparait  à  partir;  et  si 
Laurence  osait  se  plaindre  ;  si  elle  disait  : 

—  Quoi!  déjà  r,  il  fronçait  le  sourcil, 
et  son  impatience  prenait  tout  le  caractère  de 
la  colère. 

Alors  elle  se  taisait,  dévorait  ses  larmes  et  le 
i  laissait  s'éloigner  sans  oser  même  lui  deman- 

der :  quand  reviendrez-vous? 

Cependant  une  fois,  dans  une  de  ses  lettres, 
elle  osa  lui  dire  : 

«  Raymond,  je  sens  dans  mon  sein  un 
appel  que  je  ne  dois  pas  mépriser  :  notre  en- 
fant verra-t-il  le  jour  sans  que  son  père  Tait 
avoué?  » 

Après  avoir  répondu  vaguement  à  cette  let- 
tre, Raymond  fut  un  mois  sans  écrire  ;  mais, 
forcé  par  les  événements  et  le  temps  qui  le 
pressait,  il  manda  à  Laurence  qu'il  la  verrait 
avant  trois  jours. 
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C'était  le  dernier  de  ces  trois  jours  qui  ve- 
nait de  finir  que  Laurence  se  dit  :  Oui,  je  pré- 
fère la  plus  affreuse  vérité  à  cette  horrible 
incertitude  qui  me  mine  et  me  tue. 

Pourquoi  Raymond  n'était-il  pas  venu  du- 
rant ces  trois' jours,  quoiqu'il  en  eût  vérita- 
blement la  ferme  intention,  et  qu'il  tînt  à  obte- 
nir de  Laurence  qu'elle  quittât  Andilly,  se  pro- 
mettant d'y  réussir  en  lui  jurant  de  la  rejoin- 
dre et  espérant  parvenir  à  la  tromper  ainsi  quel- 
ques mois ,  jusqu'au  moment  où  enfin  il  lui 
dirait  la  vérité?  C'est  qu'encore,  durant  ces 
trois  jours,  Gabrielle  l'avait  retenu  :  non  qu'elle 
montrât  plus  d'exigence  que  par  le  passé;  mais 
elle  savait  si  bien  s'emparer  de  tous  les  mo- 
ments de  Raymond,  que  le  temps  s'écoula  sans 
qu'il  pût  accomplir  sa  promesse,  sans  qu'il  pût 
même  écrire. 

Cependant,  le  quatrièmejour  au  matin ,  il  se 
dit  : — J'irai  cette  nuit,  s'il  le  faut,  mais  j'irai; 
je  déciderai  Laurence  à  partir  pour  l'Italie  :  elle 
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trouvera  là  à  cultiver  ses  talents ,  qui  lui  ren- 
dront la  vie  agréable  ;  et,  avec  la  fortune  que 
je  lui  assurerai,  qui  sait  si  elle  ne  parviendra 
pas  à  être  encore  heureuse.  Elle  m'oubliera  5 
nous  n'étions  pas  faits  l'un  pour  l'autre  :  nos 
goûts,  notre  position  sociale,  tout  nous  sépare, 
et  il  y  a  une  véritable  sagesse  à  moi  de  rompre 
avec  Laurence.  Je  parais  dur  et  cruel  dans  ce 
moment  ;  mais  combien  ne  me  serais-je  pas 
exposé  à  l'être  davantage  si  je  l'avais  épousée. 
Aurais-je  été  assez  généreux  pour  ne  jamais 
lui  reprocher  de  lui  avoir  donné  mon  nom  ; 
j'en  serais  venu  peut-être  à  la  haïr,  au  lieu  que 
si  elle  veut  écouter  la  raison ,  je  conserverai 
toujours  de  l'intérêt  pour  elle. 

C'est  par  de  semblables  raisonnements ,  que 
,  le  vulgaire  trouvera  justes  et  qui  feront  dire  à 
beaucoup  de  personnes  :  —Eh  !  mais  vraiment 
M.  deMeulanse  conduit  enhonnêtehomme. — 
c'est  par  de  semblables  raisonnements  que 
Raymond  cherchait  à  pallier  à  ses  propres  yeux 
la  perversité  et  la  perfidie  de  sa  conduite. 
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Il  avaît  trouvé  une  personne  sûre  à  quî  il 
voulait  confier  Laurence,  et  quoique  tous  ces 
arrangements   eussent  été    pris  à  la    hâte, 
M.  de  Meulan  se  croyait  certain    que  tout 
s'arrangerait  parfaitement.  Si  parfois  il  éprou- 
vait quelqu'inquiétude,  il  n'avait  pas  un  seul 
instant  à  donner  à  la  pitié  ou  aux  remords. 
Vivant  dans  une  société  qui  ne  s'occupait  que 
de  grandeur,  de  luxe  et  de  plaisirs ,  il  se  con- 
firmait de  plus  en  plus  dans  un  profond  égoïs- 
me,  et  décidé  à  sacrifier,  à  éloigner  Laurence, 
il  ne  se  donnait  même  pas  la  peine ,  comme  Ta 
dit  un  homme  d'esprit,  de  faire  placer  un  ma- 
telas sous  la  fenêtre  par  laquelle  il  voulait  jeter 
sa  victime .  Il  se  débarrassait  de  Laurence  comme 
on  se  débarrasse  d'un  objet  qui  nous  gêne , 
sans  même  s'assurer  si  on  ne  le  brisera  pas.  In- 
fernal vice  que  celui  de  l'égoïsme ,  gangrène  de 
l'époque  ;  c'est  elle  qui  dévore  les  fortunes  par 
l'insatiable  désir  de  les  augmenter;  c'est  elle 
qui  désunit  les  familles ,  car  le  riche  ne  veut 
point  partager  avec  le  pauvre;  c'est  elle  qui 
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est  cause  si  le  frère  dit  de  son  frère  :  Est-ce  ma 
fiuite  s'il  n'a  rien,  pourquoi  n'a4-il  pas  été 
aussi  adroit  que  moi;  c'est  elle  qui  fait  que 
l'amour  n'a  plus  de  croyance  et  l'amitié  plus 
de  dévouement!  Ce  fut  elle  qui  décida  sans 
retour  du  sort  de  Laurence. 

Mais  leschoses  ne  se  passent  pas  toujours  ainsi 
qu'on  les  désire;  Laurence,  à  force  de  creuser 
son  imaginationpourdeviner  lemotif  du  retard 
de  Raymond,  se  persuada  qu'il  lui  était  ar- 
rivé quelqu'accident ,  et  quand  elle  vit  une 
partie  de  la  matinée  du  quatrième  jour  se 
passer  sans  avoir  même  une  lettre,  elle  se  dé- 
cida à  partir  pour  Paris.  Elle  savait  qu'elle 
risquait  de  déplaire  à  Raymond ,  mais  il  est  de 
ces  situations  devant  lesquelles  toutes  consi- 
dérations doivent  se  taire  ;  elle  savait  qu'elle 
allait  chercher  la  solution  de  son  sort,  et  que 
derrière  le  silence  et  l'absence  de  Raymond 
il  y  avait  un  malheur,  mais  il  fallait  qu'elle  le 
connût. 

Cependant,  tout  en  marchant  aussi  vite  que 
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ses  forces^  le  lui  permettaient  pour  arriver  à 
Montmorency,  où  elle  comptait  prendre  une  voi- 
ture ,  Laurence  regardait  avec  un  reste  d'es- 
poir sur  le  chemin,  afin  de  s'assurer  si  elle  ne 
découvrirait  point  Raymond,  mais  elle  n'aper- 
çut personne  qui  put  même  lui  faire  illusion. 

Elle  entra  à  Paris  vers  une  heure,  et  or- 
donna qu'on  la  conduisît  chez  M.  de  Meulan  ; 
mais  quand  elle  fut  près  de  sa  porte ,  elle  se 
sentit  tremblante  et  sans  force. 

Si  elle  allait  irriter  la  colère  de  Ray- 
mond ?...  s'il  venait  à  la  haïr!  C'était  la 
première  fois  qu'elle  éprouvait  cette  crainte , 
elle  lui  parut  horrible ,  et  pour  retarder  de 
quelques  instants  une  entrevue  qu'elle  com- 
mençait à  redouter  autant  qu'elle  l'avait  dési- 
rée, Laurence  ordonna  au  cocher  d'arrêter  à 
quelques  pas  de  la  maison. 

Cependant,  quand  elle  se  sentit  un  peu 
mieux,  elle  osa  regarder  la  porte  de  cette 
maison;  de  cette  maison  qu'elle  allait  franchir 
sans  y  être  invitée ,  et  en  bravant  même  une 
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défense  positive;  car  une  fois  qu'après  une 
des  plus  longues  absences  de  Raymond,  elle 
s'était  hasardée  à  lui  dire  : 

—  J'ai  été  au  moment  d'aller  chercher  moi- 
même  de  vos  nouvelles. 

Il  s'était  écrié  : 

—  Ne  venez  Jamais  sans  que  je  vous  ap- 
pelle ,  entendez-vous ,  Laurence ,  ne  venez 
jamais. 

Au  moment  où  les  yeux  de  Laurence  étaient 
fixés  sur  la  porte  de  M.  deMeulan,  il  en  sortit 
deux  domestiques  à  cheval  qui  conduisaient 
deux  autres  chevaux  tout  sellés;  l'un  d'eux 
était  habillé  d'une  selle  de  femme;  c'était  la 
Daphné,  la  belle  Daphné,  qui  avait  couru  con- 
tre l'Esméralda. 

—  Suivez  ces  chevaux,  dit  Laurence  à  son 
cocher,  suivez-les  vite  ou  doucement ,  mais  ne 
les  perdez  pas  de  vue.  Et  elle  lui  mit  une  pièce 
d'or  dans  la  main. 

—  Jusqu'au  Bois?  demanda  cet  homme. 

—  Partout,  partout,  balbutia  Laurence  en 
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se  rejetant  dans  le  fond  de  la  voiture  où  elle  se 
dit  avec  angoisse.  Il  n'a  pas  une  heure  à  me 
donner  et  il  va  se  promener  au  bois  avec  une 
femme. 

Elle  ne  pouvait  en  douter,  car  elle  se  trou- 
vait déjà  dans  l'allée  des  Champs-Elysées  ;  les 
chevaux  étaient  menés  doucement,  douce- 
ment comme  de  belles  bêtes  de  prix  qu'elles 
étaient  ;  la  neige  fondue  et  balayée  laissait  un 
chemin  agréable  et  net;  les  promeneurs  à  pied 
remplissaient  les  allées  latérales  et  les  équipa- 
ges se  croisaient  rapidement.  Le  soleil  était 
déjà  chaud ,  février  touchait  à  sa  fin ,  tout 
respirait  la  joie;  le  luxe,  les  femmes  abais- 
saient les  glaces  de  leurs  landaws  pour  rafraî- 
chir leur  visage  fatigué  des  veilles  de  l'hiver; 
elles  semblaient  à  Laurence  toutes  belles  > 
gaies,  heureuses. 

Tout  à  coup  au  travers  du  réseau  de  son 
voile  noir,  elle  reconnaît  Raymond. Raymond  et 
madame  de  Pienne.  De  cette  fois,  ni  l'un  ni 
Tautre  n'affectaient  cette  nonchalance  dédai- 
gneuse qui  ressemble  souvent  à  la  fatigue  et  à 
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Tennui.  Non,  tous  deux  étaient  riants,  ani- 
més; placés  à  côtéTun  de  l'autre,  ils  se  par- 
laient avec  intimité  ;  leurs  visages  se  touchaient 
presque.  La  levrette  de  madame  de  Pienne, 
couchée  au  milieu  d'eux,  allongeait  alternative- 
ment ses  fines  petites  pattes  sur  les  genoux  de 
sa  maîtresse  ou  sur  ceux  de  M.  deMeulan.  On 
reconnaissait  qu'elle  les  regardait  également 
comme  ses  maîtres,  et  quand  ils  descendirent 
à  la  porte  Maillot,  M.  de  Meulan  la  recommanda 
à  son  chasseur. 

Aidée  par  Raymond ,  madame  de  Pienne  s'é- 
lança sur  la  Daphné,  à  peine  la  belle  jument 
devait-elle  sentir  le  poids  léger  qu'elle  portait 
sur  ses  flancs,  l'amazone  noire  qui  serrait 
sans  la  gêner  la  taille  de  Gabrielle,  lui  laissait 
toute  sa  grâce  et  son  élasticité.  Laurence  mal- 
gré l'atroce  douleur  qui  la  dévorait,  ne  put 
s'empêcher  de  l'admirer. 

—  Insensée  que  j'étais  !  pensa-t-elle ,  in- 
sensée d'avoir  cru  qu'il  romprait  jamais  avec 
eUe.  Je  n'ai  été  pour  lui  qu'une  distraction  de 
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quelques  jours,  puis  il  est  retourné  à  elle 
comme  l'esclave  à  son  maître  ;  cruel  homme, 
pourquoi  m'a-t-il  cherchée? 

Et  des  pleurs  rares,  mais  corrosives,  coulaient 
de  ses  yeux.  Elle  regardait  au  travers  de  ses 
larmes,  elle  regardait  Raymond  revenir  du  fond 
de  Fallée.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui 
et  sur  madame  de  Pienne,  ils  étaient  si  beaux , 
si  élégants  Tun  et  l'autre  5  leur  maintien  était 
si  fier,  si  triomphant,  que  cette  société  d'élite 
qui  reconnaissait  en  eux  le  triomphe  du  luxe 
et  de  l'aristocratie,  s'empressa  de  les  saluer 
l'un  et  l'autre  quand  ils  s'approchèrent  des 
voitures  arrêtées,  parmi  lesquelles  Laurence 
aperçut  celle  de  madame  de  Salewska.  Puis, 
elle  tressaillit ,  son  front  se  couvrit  d'une  sueur 
froide ,  elle  se  fit  horreur  à  elle-même,  elle  ve- 
nait de  reconnaître  Frédéric  Litton  près  de  la 
calèche  de  sa  mère. 

Qu'il  était  changé  !  il  n'avait  plus  ce  franc 
sourire  qui  donnait  du  charme  à  sa  physiono- 
mie, son  regard  restait  sombre  et  vague-,  et  après 
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avoir  dit  quelques  mots  à  sa  mère  et  salué  de 
la  main  une  très  jeune  personne  placée  près 
d'elle,  il  s'enfonça  dans  une  allée  écartée. 

Laurence  le  suivit  long-temps  des  yeux,  car 
il  n'allait  qu'au  pas.  Puis  ramenée  à  Raymond 
par  une  pensée  plus  poignante  encore,  elle  le 
chercha  et  le  vit  remonter  avec  madame  de 
Pienne  dans  le  coupé  qui  les  avait  amenés.  Lau- 
rence ne  douta  pas  que  M.  de  Meulan  ne  ren- 
trât chez  lui  pour  faire  sa  toilette,  et  comme  elle 
se  sentait  beaucoup  plus  forte  contre  lui  et  plus 
déterminée  à  obtenir  une  explication,  elle  ré- 
solut de  le  voir  à  l'instant  même  5  elle  se  crut 
même  le  courage  de  lui  proposer  de  se  sépa- 
rer de  lui  aussitôt  qu'il  l'aurait  épousée ,  car 
par  une  fascination  qui  prouvait  toute  la  can- 
deur de  son  âme,  il  ne  lui  était  pas  encore 
venu  en  doute,  qu'il  pût  manquer  entière- 
ment à  ses  serments.  Ne  les  lui  avait-il  pas 
faits  dans  une  église,  devant  un  Christ,  ne 
lui  avait-il  pas  juré  qu'elle  serait  sa  femme?... 
Elle  se  croyait  si  bien  assurée  de  son  hon- 
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neur,  qu'elle  arriva  chez  lui  convaincue  qu'il 
ne  l'aimait  plus,  mais  ne  doutant  pas  qu'il  ne 
lui  rendît  justice. 

< —  Je  sais  qu'il  va  rentrer,  se  hâta-t-elle  de 
dire  au  suisse,  qui  lui  observait  que  M.  de 
Meulan  n'y  était  pas.  Le  palfrenier  qui  rame- 
nait les  chevaux  de  selle  confirma  cette  asser- 
tion. 

Le  valet  de  chambre  qui  introduisit  Lau- 
rence dans  le  salon  Tassura  aussi  qu'elle 
n'attendrait  pas  long-temps,  parce  que  M.  le 
marquis  devait  venir  faire  promptement  sa 
toilette,  attendu  qu'il  dînait  en  ville. 

En  effet,  à  peine  était-elle  assise,  que  la  voix 
de  Raymond  se  fit  entendre.  Laurence  comprit 
à  son  inflexion  qu'il  était  irrité,  mais  elle  était 
dans  un  de  ces  moments  d'exaltation  fébrile 
où  on  ne  redoute  rien,  et  quand  Raymond  en- 
tra, elle  ne  pâlit  pas,  quoiqu'il  parut  pouvoir 
à  peine  contraindre  sa  colère. 

Il  laissa  le  valet  de  chambre  refermer  la 
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porte,  et  s'approchant  tout  près  de  Laurence, 
comme  s'il  eut  mortellement  redouté  d'être 
entendu,  il  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Qui  vous  a  engagé,  qui  vous  a  permis  de 
venir  ici  ? 

—  Ma  présence  est  le  résultat  de  Toubli  ré- 
pété de  vos  promesses,  Raymond.  Depuis  qua- 
tre mois  vous  me  condamnez  au  supplice  de 
l'attente,  je  n'ai  pu  le  supporter  plus  long- 
temps. 

— Et  savez-voas,  reprit-il  en  serrant  son  bras 
avec  force,  savez-vous  si  vous  ne  m'imposez 
pas  un  supplice  cent  fois  plus  pénible,  en  ve- 
nant ici;  savez-vous  quelles  suites... 

—  N'êtes-vous  pas  libre,  dit-elle  en  fixant 
sur  lui  ses  grands  yeux  remplis  de  douleur? 
qui  de  nous  deux  a  tort,  Raymond;  est-ce  moi 
qui  vous  fait  souffrir  depuis  tant... 

—  Ah  !  de  grâce,  interrompit-il  avec  fati- 
gue et  humeur,  de  grâce  finissons.  A  quoi  ser- 
viraient les  récriminations  et  les  reproches; 
qu'êtes-vous  venue  faire  ici,  ne  pouviez-vous 
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m'attendre;  ce  soir,  ce  soir-même  vous  auriez 
eu  de  mes  nouvelles.  Il  faut  repartir,  repartir 
à  l'instant  même. 

—  Je  ne  partirai  pas,  dit  Laurence  froide- 
ment. 

—  Vous  ne  partirez  pas,  et  qu'êtes-vous 
pour  me  braver,  quels  sont  vos  droits  ? 

—  Vous  me  les  demandez,  s'écria  Laurence 
d'un  accent  déchirant,  vous  me  les  demandez, 
vous  Raymond,  vous... 

Elle  prononça  ces  paroles  avec  un  accent 
tellement  douloureux  et  jeta  sur  lui  un  regard 
d'indignation  si  puissant ,  que  M.  de  Meulan 
reprit  plus  doucement. 

—  Ne  nous  irritons  pas,  Laurence,  j'ai,  je 
le  sais,  auprès  de  vous ,  l'apparence  de  torts 
bien  graves,  mais  croyez...  Je  vous  en  con- 
jure, consentez  à  repartir  ce  soir  5  vous  saurez 
demain  le  parti  qu'il  faut  que  vous  preniez, 
que  nous  prenions. 

—  Je  VOU&  obéirai,  répondit  Laurence  avec 
un    sombre  découragement,  quoique  je  ne 
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puisse  m'abuser,  vous  ne  m'aimez  plus  ou  plu- 
tôt vous  ne  m'avez  jamais  aimée.  Mais  ce  n'est 
pas  pour  moi  que  je  vous  invoque,  Raymond, 
c'est  pour  le  malheureux... 

Il  regarda  avec  terreur  autour  de  lui  et  dit 
toujours  à  voix  basse  : 

—  Pensez  qu'il  ne  faut  que  personne  soup- 
çonne le  passé.  Je  dirai  à  mes  gens  que  vous 
êtes  la  femme  d'un  ami,  je  dirai... 

—  Oh  !  s'écria  Laurence  en  reculant  devant 
lui,  que  signifie...  expliquez-vous.  Faut-il  que 
j'emporte  avec  moi  des  doutes  aussi  affreux, 
me  condamnez-vous  à  un  tel  désespoir. 

La  demie  de  six  heures  se  fit  entendre  à  une 
magnifique  pendule  placée  sur  la  chemi- 
née. Raymond  frappa  du  pied  avec  impa- 
tience. 

—  Finissons,  s'écria- t-il,  finissons,  je  ne 
puis  rester  davantage,  je  suis  attendu. 

—  Je  le  sais,  reprit  Laurence  avec  amer- 
tume, je  lésais-,  vous  êtes  attendu  parcelle  à 
qui  vous  ne  voulez  pas  causer  même  la  douleur 
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la  plus  légère;  elle  doit  être  constamment 
heureuse ,  celle  près  de  qui  vous  êtes  re- 
tourné plus  soumis  que  jamais;  que  vous  im- 
porte qu'une  malheureuse  femme  pleure  tou- 
tes les  larmes  de  son  cœur,  vous  la  renvoyez 
seule  comme  une  pauvre  abandonnée  qu'elle 
est  ;  vous  ne  lui  tendez  seulement  pas  la  main 
pour  l'aider  à  souffrir. 

—  Laurence,  vous  êtes  injuste,  dit  Raymond 
combattu  par  la  pitié  qu'elle  lui  inspirait  et  la 
crainte  de  faire  attendre  madame  de  Pienne,  je 
ne  vous  abandonnerai  jamais,  je  veux  que  vous 
soyiez  heureuse. 

—  Je  lé  crois,  dit-elle  avec  une  noble  con- 
fiance; car  vous  êtes  un  homme  d'honneur, 
M.  deMeulan,  n'est-ce  pas?  Je  ne  veux  donc  pas 
vous  imposer  ma  présence,  et  une  fois  que  vous 
serez  mon  époux,  que  mon  enfant  ne  portera 
point  la  faute  de  sa  mère,  eh  bien,  je  me  ca- 
cherai où  vous  voudrez,  et  si  un  jour  vous  sen- 
tez le  besoin  de  vous  rapprocher  de  nous, 
vous  me  retrouverez  vous  aimant  toujours. 
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—Pauvre ange!  balbutia  Raymond,  de  cette 
fois  profondément  touché,  pauvre  ange,  pour- 
quoi vous  ai-je  connue...  Ah  !  si  vous  saviez... 

Le  valet  de  chambre  ouvrit  la  porte  et  dit  : 

—  Madame  de  Pienne  envoie  savoir  si  mon- 
sieur le  marquis... 

—  Je  serai  chez  elle  dans  dix  minutes,  in- 
terrompit Raymond. 

— Laurence  s'affaissa  sur  un  fauteuil  et  laissa 
échapper  de  profonds  sanglots. 

—  Je  vous  en  conjure,  je  vous  en  supplie, 
je  vous  l'ordonne,  dit  Raymond  impérieuse- 
ment, calmez-vous,  écoutez-moi  :  Il  faut  que 
je  vous  quitte,  il  le  faut,  n'essayez  point  de  me 
retenir,  vous  ne  réussiriez  pas  et  je  vous  haï- 
rais, oui  je  vous  haïrais  de  votre  insistance. 
Dans  deux  heures  on  viendra  vous  chercher 
ici  pour  vous  conduire  chez  un  ami  d'où  vous 
partirez  demain  pour  un  plus  long  voyage; 
tout  sera  préparé  de  manière  à  ce  que  vous  ne 
souffriez  de  rien.  Laurence,  vous  pouvez  dis- 
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poser  d'une  partie  de  ma  fortune  5  elle  est  à 
votre  disposition,  entendez-vous. 

—  Quoi!  vous  ne  partirez  pas  avec  moi. 

—  Dans  peuje  vous  rejoindrai. 

—  Vous  me  le  jurez,  demanda-t-elle  d'une 
voix  brisée. 

— A  quoi  bon  exiger  toujours  des  serments, 
s'écria  Raymond,  ne  vous  ai-je  pas  répété 
celui  de  ne  jamais  vous  abandonner.  Et  il  s'é- 
lança dehors  de  l'appartement,  quoiqu'elle 
tendît  les  bras  vers  lui  pour  le  retenir. 

Laurence  resta  quelques  minutes  immobile 
et  anéantie  du  brusque  départ  de  Raymond  ; 
elle  fut  même  assez  long-temps  avant  de  parve- 
nir à  rassembler  ses  idées,  mais  tout  à  coupelle 
pensa  que  si  elle  laissait  Raymond  s'éloigner 
sans  avoir  obtenu  de  lui  une  explication  plus 
claire,  une  promesse  plus  positive,  elle  re- 
tomberait dans  une  incertitude  cent  fois  plus 
cruelle. 

Alors  elle  se  décida  d'essayer  de  le  voir  en- 
core; elle  pensa  qu'il  ne  pouvait   être  parti. 


II. 


19 


290  LAURENCE. 

puisqu'il  avait  sa  toilette  à  faire  5  ranimée 
par  cette  résolution,  elle  reprit  des  forces  et 
s'élança  à  la  sonnette,  le  roulement  d'une 
voiture  sous  la  voûte  de  la  porte  cochère  et  le 
valet  de  chambre  entrant  prendre  ses  ordres, 
lui  enlevèrent  sa  dernière  espérance.  M.  de 
Meulan  venait  de  partir.  Le  valet  de  chambre 
annonça  en  même  temps  à  Laurence  que  son 
maître  avait  ordonné  que  tout  fût  chez  lui  à 
sa  disposition  ;  il  ajouta  de  lui-même  que 
si  elle  voulait  passer  dans  le  cabinet  de  mon- 
sieur, elle  y  trouverait  des  livres,  des  journaux 
qui  pourraient  la  distraire  jusqu'à  ce  qu'on 
vînt  la  chercher. 

Laurence  n'accepta  que  de  l'eau  dont  elle 
but  plusieurs  verres,  la  fièvre  la  dévorait.  Au 
bout  d'un  instant  elle  crut  trouver  quelque  sou- 
lagement physique  à  changer  de  place,  et  elle 
entra  dans  le  cabinet  de  Raymond  dont  une 
porte  s'ouvrait  sur  le  salon. 

Ce  cabinet  orné  avec  une  sévère  richesse,  ren- 
fermait unebibliothèque  nombreuse  et  plusieurs 
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meubles  précieux  couverts  d'une  multitude  de 
bronzes,  de  porcelaines  et  de  curiosités;  contre 
les  lambris  étaient  appendus  des  tableaux  de 
grands  maîtres,  des  bustes,  des  bas-reliefs,  mais 
ce  qui  attira  de  suite  l'attention  de  Laurence, 
ce  fut  une  délicieuse  statuette  qu'elle  recon- 
nut à  l'instant  même,  elle  représentait  ma- 
dame de  Pienne.  C'était  bien  sa  taille  si 
souple,  son  pied  si  charmant;  on  avait  bien 
saisi  le  dédain  de  son  fin  sourire;  c'était  la 
parfaite  image  de  la  dangereuse  ennemie  du 
bonheur  de  Laurence. 

— Je  suis  bien  punie  de  ma  présomption  pen- 
sa-t-elle,  j'ai  osé  lutter  contre  cette  femme  et 
elle  l'emporte  aujourd'hui.  Mais  mon  Dieu , 
vous  le  savez  cependant,  ce  n'est  point  l'orgueil 
qui  m'a  perdu.  La  vérité  de  mon  amour  m'a  fait 
croire  à  l'ardeur  de  celui  de  Raymond ,  et  encore 
aujourd'hui  qu'il  me  cause  tant  de  douleurs,  je 
donnerais  toutes  les  années  que  Dieu  peut  me 
réserver  pour  le  revoir  une  heure  aussi  tendre 
qu'il  s'est  montré  quelque  temps. 
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Brisée  par  desiamères  réflexions,  la  triste 
Laurence  resta  quelques  minutes  non  résignée, 
mais  profondément  abattue  et  assise  près  du 
bureau  de  Raymond  sur  lequel  était  posée  la  sta- 
tuette de  madame  de  Pienne.  En  la  regardant 
elle  se  rappelait  cependant  les  paroles  de  Ray- 
mond :  Je  veux  que  vous  soyiez  heureuse. 

Et  elle  se  disait  :  11  sait  bien  que  je  ne  peux 
être  heureuse  qu'avec  lui  et  par  lui.  Ainsi  il  re- 
viendra un  jour  à  moi ,  il  échappera  à  Tempire 
de  cette  femme  ;  je  suis  la  mère  de  son  enfant 
et  son  enfant  plaidera  pour  moi. 

Et  tout  en  rêvant  et  en  se  laissant  bercer  par 
une  secrète  espérance,  Laurence  feuilletait  avec 
distraction  une  pile  de  papiers  posée  sur  le  bu- 
reau; elle  ne  savait  sans  doute  pas  ce  qu'elle 
faisait,  mais  dans  le  mirage  causé  par  les  feuil- 
les qu'elle  soulevait  une  à  une,  il  lui  sembla  lire 
le  nom  de  madame  de  Pienne,  ce  nom  qui, 
presque  dès  le  premier  temps  qu'elle  l'avait 
entendu  prononcer  lui  avait  été  d'abord  péni- 
ble, puis  fatal. 
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Tout  à  coup  elle  se  leva  droite,  comme  pous- 
sée par  un  mouvement  galvanique,  elle  prit 
une  de  ces  feuilles,  elle  la  lut,  elle  la  relut  5  et  au 
même  instant  elle  sentit  comme  une  douleur 
féroce  étreindre  ses  entrailles,  elle  sentit  comme 
un  fer  rouge  passer  dans  son  sein.  Son  enfant, 
qui  un  instant  auparavant  venait  de  s'agiter 
avec  vigueur,  demeura  tout  à  coup  immobile, 
puis  un  énorme  poids  lui  oppressa  la  poitrine  et 
le  cœur  ;  elle  était  frappée  à  mort. 

Cependant  elle  ne  perdit  pas  connaissance , 
elle  resta  debout ,  un  amer  sourire  crispa 
ses  lèvres  et  de  sa  poitrine  brûlante  s'échappa 
ce  cri  de  féroce  désespoir. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  assez , 
la  mesure  n'est-elle  pas  comblée  ? 

Voici  ce  que  contenait  le  papier  qu'avait  lu 
Laurence,  elle  le  garda  serré  dans  sa  main  qui 
de  ce  moment  resta  froide  comme  le  marbre. 

«  Monsieur  le  marquis  Raymond  de  Meulan 
«  a  l'honneur  de  vous  part  de  son  mariage  avec 
«  madame  Gabrielle  de  Pienne,  née  de  Castries- 
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«  La  bénédiction  nuptiale  sera  donnée  à  Saînt- 
«  Roch,  le » 

C'était  le  surlendemain. 

Au  bout  d'un  instant  ce  ne  fut  plus  du  désespoir 
que  Laurence  ressentit,  ce  fut  un  si  profond, 
un  si  grand  dégoût  de  la  vie  en  reconnaissant 
Raymond  si  méprisable,  que  peut-être  si  elle 
l'avait  vu  se  rapprocher  d'elle,  elle  aurait  fui  sa 
présence  autant  qu'elle  l'avait  désirée.  Le  ban- 
deau qu'une  passion  fatale  tenait  depuis  si  long- 
temps attaché  sur  ses  yeux  tomba  tout  à  coup , 
et  la  noble  image  de  Frédéric  se  présenta  à  elle 
dans  toute  sa  splendeur. 

— Il  est  vengé  se  dit-elle,  il  est  vengé!  Cepen- 
dant telle  que  je  le  connais,  si  quelqu'un  me 
plaint,jesaisqueceseralui;sij'avaisbesoindeIa 
main  d'un  ami  pour  me  soutenir  dans  mon  ago- 
nie, ce  serait  la  sienne  que  je  trouverais.  Mais 
je  saurai  mourir  seule,  oui  seule,  sans  même 
que  Raymond  apprenne  où  sera  ma  tombe  ;  il 
y  amènerait  sa  Gabrielle  pour  insulter  à  ma 
cendre.  Indigne,  indigne,  Raymond! 
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Elle  regarda  autour  d'elle  d'un  œil  glacé.  Rien 
ne  lui  était  plus,  elle  eût  vu  Raymond  aux  pieds 
d'une  autre  qu'elle  eût  souri  de  pitié;  enfin,  de 
ce  moment  aucune  des  actions  de  Laurence  ne 
devait  plus  conserver  Tempreinte  de  la  passion 
fatale  qui  l'avait  seule  dirigée  jusque  là;  elle 
était  arrivée  au  moment  où  le  cœur  déchiré  par 
la  créature,  s*élève  vers  le  Créateur.  Moment  su- 
prême où  la  douleur  perd  de  son  amertume 
quand  on  l'accepte  comme  une  expiation .    g,  .  ^ 

Laurence  savait  parfaitement  que  si  elle  l'a- 
vait voulu  elle  eut  pu  retarder  de  quelques  mo- 
ments le  mariage  de  Raymond  ou  du  moins  at- 
tacher le  nom  d'infâme  à  côté  de  son  titre  dont 
il  était  si  fier.  Elle  savait  qu'elle  pouvait  le  dés- 
honorer en  disant  :  — Yous  voyez  bien  cet  homme 
au  pied  de  l'autel ,  eh  bien  !  dans  cette  même 
église,  à  cette  même  place,  devant  ce  même 
Christ  qui  abaisse  sur  nous  son  céleste  regard, 
eh  bien!  il  m'a  juré  d'être  mon  époux;  il  est 
parjure  à  Dieu,  à  l'honneur,  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sacré  sur  la  terre. 
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Mais  elle  n'avait  ni  le  projet ,  ni  le  désir  d'a- 
gir ainsi,  seulement  elle  ne  reconnaissait  pas  à 
Raymond  le  droit  de  Tavilir  en  lui  imposant  de 
la  reconnaissance.  Elle  le  méprisait  maintenant 
autant  qu'elleFavait  déifié,  etdès  cemomentelle 
redevint  maîtresse  d'elle-même.  Elle  écrivit 
sans  la  cacheter  cette  seule  ligne  qu'elle  posa  sur 
les  billets  de  faire  part. 

«  Monsieur  le  marquis  de  Meulan ,  je  vous 
«  méprise  autant  que  je  vous  ai  aimé.  » 

Puis  elle  sortit  du  cabinet ,  traversa  le  salon 
et  entra  dans  Tantichambre. 

—  Dites  à  votre  maître,  prononça  - 1  -  elle 
d'une  voix  tellement  ferme,  que  le  domestique 
n'osa  se  permettre  une  observation,  dites  à 
votre  maître  que  je  le  remercie  de  son  hospita- 
lité et  que  je  lui  donne  rendez-vous  au  couvent 
de  Saint-Roch. 


.-;oii 


ttO?; 


Trois  mois  après  cette  soirée,  M.  de  Verdun 
se  tenait,  à  la  fin  du  jour,  près  de  la  fenêtre 
d'une  chambre  de  l'hôtel  de  la  Poste,  à  Fon- 
tainebleau; sa  persistance  à  ne  pas  quitter  son 
poste  avait  été  telle  depuis  le  matin,  que  ni  la 
beauté  du  temps,  ni  l'ennui  de  rester  les 
yeux  ainsi  fixés  sur  la  route ,  n'avaient  pu  le 
déterminer  à  en  détourner  ses  regards. 

Enfin,  le  bruit  du  galop  d'un  cheval  et  le 
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claquement  du  fouet  du  courrier  qui  le  mon- 
tait s'étant  fait  entendre ,  de  cette  fois  M.  de 
Verdun  quitta  la  fenêtre,  et  arriva  à  la  porte 
de  l'hôtel  au  moment  où  le  courrier  descendait 
de  sa  monture. 

—Tu  \iens  commander  des  chevaux  pour  un 
prince  italien  ?  lui  dit  M.  de  Verdun ,  en  ac- 
compagnant sa  question  d'un  généreux  pour- 
boire. 

—  Oui,  Monsieur  le  comte,  Monsieur  le  duc, 
répondit  le  courrier,  qui  s'imagina  que  Tami 
d'un  prince  ne  pouvait  pas  être  moins  que  cela. 

—  Il  est  jeune,  beau,  généreux,  et  vient  de 
Lyon,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  encore  vrai,  et  j'accours  faire  pré- 
parer quatre  chevaux  pour  sa  berline. 

• —  Eh  bien!  moi ,  Monsieur  l'hôte,  je  vous 
commande  un  excellent  dîner,  dit  M.  de  Ver- 
dun en  se  tournant  vers  le  maître  de  l'hôtel  ; 
je  crois  même  qu€  je  déciderai  le  prince  à  cou- 
cher ici. 

Et ,  après  avoir  donné  ses  ordres  avec  son 
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aploinb  accoutumé,  M.  de  Verdun  se  planta  sur 
la  porte  de  l'hôtel,  où  il  n'attendit  pas  long- 
temps. Ce  fut  lui  qui  ouvrit  la  portière  au 
prince  de  Castel-Nero. 

—  Eh  !  par  quel  hasard?  s'écria  le  prince  en 
se  laissant  embrasser  et  entraîner  dans  l'hôtel. 
Que  faites-vous  donc  ici ,  mon  cher  Verdun  ? 
Je  ne  m'attendais  assurément  pas  à  vous  y  ren- 
contrer. /al> 

—  Mais  moi,  je  vous  attendais, 

—  Vous  m'attendiez  ? 

—  Ceci  vous  paraît  bien  mystérieux  5  mais, 
avant  de  vous  en  donner  l'explication ,  puis-je 
espérer  que  vous  me  sacrifierez  quelques 
heures  ? 

—  Pourquoi  pas  :  je  n'ai  pas  dîné,  et  comp- 
tais m'arrêter  un  peu  plus  tard.  Donnez-moi 
donc  des  nouvelles  de... 

—  J'ai  des  choses  si  importantes  à  vous  ap- 
prendre, que  nous  attendrons  que  nous  soyions 
tout  à  fait  seuls ,  si  vous  voulez  bien  le  per- 
mettre. Vous  allez  en  Angleterre,  cher  prince? 
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—  Mais  oui;  j'ai  fait  connaissance  à  Flo- 
rence d'une  famille  anglaise;  il  y  a  deux 
jeunes  personnes  fort  intéressantes,  et  il  serait 
possible  que  j'épousasse  l'une  d'elles. 

—  Puisque  votre  choix  n'est  pas  encore  fait, 
cela  prouve  que  vous  n'êtes  pas  éperduement 
amoureux. 

—  Ah  !  je  ne  peux  plus,  je  ne  veux  plus  le 
devenir. 

—  Et  comptez-vous  vous  arrêter  long-temps 
à  Paris? 

~  Seulement  une  nuit.  Enfin,  à  votre  tour, 
mon  cher  Verdun ,  expliquez-moi  votre  pré- 
sence à  Fontainebleau,  justement  au  moment 
où  j'y  passe. 

—  C'est  le  comte  Cesari ,  à  qui  vous  avez 
annoncé  le  jour  de  votre  départ  de  Lyon,  qui 
m'a  communiqué  vos  projets,  et  je  me  suis  ar- 
rangé de  manière  à  ne  pas  vous  manquer. 

—  Savez-vous  que  vous  m'intriguez  sérieu- 
sement! 11  faut  que  vous  ayez  eu  un  motif 
bien  puissant  pour  consentir  à  vous  séparer, 
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même  quelques  heures ,  de  madame  de  Ver- 
dun; car  j'imagine  qu'elle  n'est  pas  ici. 

—  Non,  non  ;  je  l'ai  laissée  dans  la  maison 
de  campagne  d'Adolphe  de  Cerney,  une  petite 
maison  qu'il  possède  à  Andilly. 

—  Ah  !  oui,  je  me  souviens,  vous  vouliez  lui 
faire  épouser  votre  belle-sœur. 

—  Ma  belle-sœur  va  en  épouser  un  autre  ; 
mais  Cerney  est  notre  ami  le  plus  intime  ;  il 
est  fort  attaché  à  ma  femme, 

—  C'est  fort  bien,  dit  le  prince  en  souriant. 

—  Oui,  continua  M.  de  Verdun  avec  un  im- 
perturbable aplomb,  Cerney  n'a  point  de  pa- 
rents, il  est  parfaitement  libre;  c'est  fort  agréa- 
ble pour  moi  ;  il  donne  le  bras  à  ma  femme , 
l'accompagne  à  cheval  ;  tenez,  il  m'a  prêté  sa 
voiture  pour  venir  ici. 

—  A  merveille  ;  mais  cela  ne  m'explique  pas 
le  motif  qui  vous  y  amène. 

—  J'y  arrive  à  présent  que  nous  voilà  seuls. 
Dites-moi,  cher  prince,  êtes-vous  guéri  bien 
complètement  de  votre  amour  pour  madame 
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de  Pienne?  Votre  départ  si  précipité  de  Pa- 
ris.... 

—  Devais -je  servir  au  triomphe  de  M.  de 
Meulan  ? 

—  Madame  de  Pienne  est  libre,  s'écria  M.  de 
Verdun. 

—  Libre,  bah!  c'est  encore  une  de  leurs 
brouilles,  comme  ils  en  ont  eu  tant.  Ne  m'a- 
vez-vous  pas  répété  vingt  fois  vous-même 
qu'elle  voulait  qu'il  devînt  son  mari  ? 

—  Eh  bien  !  aujourd'hui  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  que  madame  de  Pienne  n'é- 
pousera jamais  M.  de  Meulan. 

—  Parlez,  parlez 5  ne  m'épargnez  pas  les 
détails. 

—  Je  serai  un  peu  long  peut-être  et  vous 
me  paraissez  pressé  de  vous  rendre  en  An- 
gleterre. 

~  Qu'importe  quelques  heures  de  plus. 

—  Je  dois  d'abord  vous  dire,  mon  cher 
prince,  que  même  quand  son  mariage  avec 
M.  de  Meulan  fut  décidé,  madame  de  Pienne 
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me  parlait  souvent  de  vous  ;  elle  me  disait,  ce 
que  je  savais  ;  du  reste,  c'est  que  sa  famille  plus 
qu'elle  désirait  ce  mariage.  Mais  quoiqu'elle  ne 
l'avouât  pas,  je  m'aperçus  parfaitement  qu'elle 
conservait  un  profond  souvenir  de  votre  amour. 

—  Puis -je  y  croire?  Non,  vous  voulez 
rallumer  le... 

—  Je  ne  veux  rien  rallumer  du  tout,  je  vous 
dis  ce  qui  est  vrai. 

— Vous  saviez  que  madame  de  Pienne  avait 
découvert  que  Laurence  Winter  habitait  An- 
dilly  ;  justement  la  petite  maison  de  notre  ami 
de  Cerney  -,  elle  me  pria  d'aller  prendre  quel- 
ques informations,  de  savoir  quelle  vie  menait- 
là  cettepauvre  fille.  Vous  savez  que  je  suis  assez 
obligeant  et  pas  trop  maladroit.  Je  fis  jaser  le 
jardinier  et  j'appris  que  la  jeune  dame  était 
disparue. 

—  Je  vins  raconter  cet  épisode  à  madame 
de  Pienne  qui  me  dit  :  M.  de  Meulan  l'aura 
envoyé  loin  de  Paris  en  lui  assurant  un  sort, 
et  nous  n'en  parlâmes  plus. 
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— Lesoir  même  de  ma  couse,  il  y  eut  un  grand 
dîner  chez  madame  de  Castries,  le  contrat  fut 
signé,  je  n'y  était  pas  ;  le  lendemain  nous 
étions  tous  invités  à  assister  à  la  bénédic- 
tion nuptiale  qui  devait  se  donner  à   Saint- 
Roch.  Je  sortis  d'assez  bonne  heure  pour  me 
rendre  chez  de  Cerney,  afin  de  le  prier  de  nous 
envoyer  sa  voiture ,  car  j'étais  déjà  fort  las  de 
m'entasser  dans  la  calèche  de  madame  de  Sa- 
lewska ,  qui  tient  à  elle  seule  tout  le  siège  de 
derrière.  Je  trouvai  le  valet  de  chambre  de 
Cerney  assez  inquiet  ;  quoique  ce  soit  un  gar- 
çon fort  discret,  je  finis  par  le  faire  jaser  et  il 
m'apprit  que  son  inquiétude  venait  de  ce  que 
son  maître  était  sorti  fort  troublé  après  avoir 
reçu  un  billet  apporté  par  un  des  gens  de  M.  de 
Meulan, 


—  Comme  j'aime  beaucoup  Cerney,  je  fus  à 
mon  tour  fort  intrigué,  et  je  sortis  dans  l'in- 
tention de  savoir  au  plus  tôt  ce  que  cela  signi- 
fiait. Le  hasard  me  servit  à  souhait,  au  détour 
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d'une  rue  je  me  trouvai  face  à  face  avec  made- 
moiselle Robert. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  mademoiselle 
Robert? 

—  C'est  l'ancienne  femme  de  chambre  de 
ma  belle-mère  et  aujourd'hui  celle  de  lady 
Litton.  Ses  yeux  étaient  gros  de  larmeS;,  et 
quand  je  la  questionnai  elle  me  répondit  par 
des  imprécations  contre  ce  monstre  de  M.  de 
Meulan.  Je  devinai  de  suite  que  je  pouvais  ap- 
prendre d'elle  bien  des  choses,  je  fis  avancer  un 
fiacre  et  proposai  à  mademoiselle  Robert  de  la 
reconduire.  Voici  ce  qu'elle  me  raconta  : 

«  Depuis  sept  mois  que  Laurence  Winter 
était  disparue  à  la  veille  de  son  mariage  avec 
lord  Litton,  on  n'avait  plus  entendu  parler 
d'elle,  et  depuis  quatre  mois  que  milord  est  re- 
venu ,  il  est  toujours  resté  profondément  triste, 
médit  mademoiselle  Robert,  rien  ne  pouvait  le 
distraire ,  pas  même  les  attentions  de  sa  petite 
cousine,  que  milady  a  ramenée  avec  elle  dans 
l'espérance  que  son  fils  s'y  attacherait.  Cepen- 

II.  20 
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dant  il  était  défendu  de  prononcer  le  nom  de  ma- 
demoiselle Laurence  et  de  faire  la  moindre  al- 
lusion à  rien  qui  la  concernât.  Mais  voilà  qu'un 
jour,  par  hasard ,  milord  entra  dans  une  pièce 
écartée  où  était  déposée  la  corbeille  de  ma- 
riage qui  avait  été  préparée  pour  mademoi- 
selle Laurence.  Il  l'ouvrit  d'un  air  sombre, 
prit  le  bouquet,  la  couronne  et  les  jeta  au  mi- 
lieu du  feu.  Je  jugeai  bien  alors  qu'il  aimait  tou- 
jours cette  ingrate  jeune  fdle.  Quant  à  moi, 
j'allais  de  temps  en  temps  au  couvent,  parce 
que  j'y  donne  à  faire  de  l'ouvrage  de  la  mai- 
son; ah!  j'oublie,  dit  la  narratrice,  j'oublie 
de  vous  prévenir  que  j'avais  soupçonné  M.  de 
Meulan  d'avoir  enlevé  mademoiselle  Laurence; 
mais  depuis  que  je  savais  qu'il  était  revenu, 
qu'il  allait  épouser  madame  de  Pienne ,  je  ne 
pouvais  croire  qu'un  homme  fut  assez  vil ,  as- 
sez monstre...  J'interrompis  mademoiselle  Ro- 
bert pour  la  ramener  à  des  sentiments  plus 
modérés  et  à  une  narration  plus  rapide,  j'y 
parvins  et  elle  continua  son  récit  :  Hier  matin , 
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reprit-elle,  jefûs  au  couvent.  Quandla  tourriére 
me  \it  entrer,  elle  s'écria  :  Arrivez  donc,  ma- 
demoiselle,  il  y  a  bien  du  nouveau,  mademoi- 
selle Winter  est  revenue  hier  à  neuf  heures  du 
soir,  c'est  notre  directeur  qui  Ta  ramenée  ici. 
Mais  j«  crois  que  c'est  pour  nous  donner  un 
triste  spectacle,  le  médecin  qui  est  près  d'elle 
assure  qu'elle  est  bien  mal,  bien  mal.  m 

ie  me  hâtai  de  monter  chez  la  supérieure 
qui  ^  beaucoup  de  considération  pour  moi  et 
qui  me  raconta  comment  cette  pauvre  brebis 
égaréeétait  venue  supplier  lepasteur  delà  faire 
rentrer  dans  le  couvent ,  où ,  disait-elle ,  elle 
voulait  mourir.  C'est  ce  qui  va  arriver,  ajouta 
la  supérieure.  Ce  matin,  elle  a  reçu  les  sacre- 
ments, elle  avait  encore  un  peu  de  forces,  mais 
dans  ce  moment  le  médecin  vient  de  m'an- 
noncer  qu'elle  ne  pouvait  vivre  deux  jours. 
Tenez,  continua  la  supérieure,  d'ici  vous  pou- 
vez la  voir. 

La  supérieure  ouvrit  alors  la  porte  de  son 
oratoire.  On  y  avait  étendu  un  pliant  sur  lequel 
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la  pauvre  Laurence  était  couchée.  Je  ne  pou- 
vais voir  sa  figure  qui  était  tournée  vers  un 
grand  crucifix,  le  médecin,  que  je  reconnus 
pour  celui  même  de  milady ,  prit  la  main  de 
mademoiselle  Winter  et  j'entendis  ce  mot  là  : 
Encore,  Il  me  vit  alors  et  me  dit  :  Il  y  a  un  mo- 
ment elle  a  prononcé  le  nom  de  lord  Frédéric, 
savez-Yous.... 

Mademoiselle  Laurence  entr'ouvrit  les  yeux 
dans  ce  moment  et  répéta  distinctement  Fré- 
déric! Frédéric! 

Je  pus  la  voir  alors,  quel  affreux  change- 
ment s'était  fait  en  elle!  Sans  ses  yeux  tou- 
jours d'une  beauté  admirable,  je  ne  l'auraispas 
reconnue.  Tout  à  coup  elle  poussa  un  profond 
soupir,  ses  paupières  se  fermèrent. 

—  Il  faudrait  avertir  milord,dit  le  méde- 
cin ,  peut-être  m'en  voudrait-il  de  ne  pas  l'avoir 
fait. 

Je  pris  une  voiture  et  me  fis  conduire  à  l'hô* 
tel,  je  croyais  que  j'aurais  le  temps  et  la  force 
de  préparer  doucement  lord  Frédéric,  mais  au 
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premier  mot  il  me  comprit  et  me  quitta  en  cou- 
rant comme  un  fou. 

Le  soir,  voyant  qu'il  ne  rentrait  pas,  mi- 
lady  m'envoya  au  couvent. . .  Lord  Frédéricétait 
à  genoux  près  du  lit  de  mademoiselle  Winter  5 
il  tenait  sa  main  dans  les  siennes  ;  de  temps  en 
temps  elle  lui  disait  quelques  paroles  très  bas  ; 
je  les  voyais  de  la  porte ,  car  lorsqu'on  voulait 
approcher,  milord  faisait  signe  que  l'on  se  re- 
tirât. Tout  à  coup  mademoiselle  Laurence  s'est 
soulevée  sur  son  séant ,  a  croisé  les  bras  sur  sa 
poitrine,  a  tourné  la  tête  du  côté  du  Christ  et  a 
dit  deux  fois  d'une  voix  assez  ferme  :  Pardon, 
mon  Dieu  !  pardon,  Frédéric.  Puis  nous  n'avons 
plus  rien  entendu,  pas  même  les  sanglots  de  mi- 
lord ,  car  il  ne  pleurait  plus. 

Milord  est  resté  au  moins  une  demi-heure 
à  genoux,  puis  il  s'est  levé  et  a  dit  à  la  supé- 
rieure :  elle  est  morte,  madame.  Je  vous  re- 
commande ,  je  vous  conjure  de  veiller  sur  ses 
restes;  je  veux  qu'ils  soient  déposés  près  de 
ceux  de  son  père,  au  cimetière  Montmartre, 
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Il  m'aperçut  et  ajouta  :  Si  dans  quelques 
heures  je  ne  suis  pas  rentré  à  Thôtel,  dites  à  ma 
mère  que  je  serai  absent  quelques  jours.  Puis, 
il  s'est  encore  approché  de  cette  pauvre  morte, 
il  a  baisé  sa  main  à  plusieurs  reprises ,  a  levé 
les  yeux  comme  s'il  renouvelait  un  serment  et 
s'est  éloigné. 


..-■«Ji'iUxl^iUiJ 


M.  de  Verdun  se  tut  un  instant.  Quoique  ce 
qu'il  racontait  ne  fut  pas  une  nouveauté  pour 
lui,  l'émotion  qu'il  faisait  ressentir  au  prince 
et  que  celui-ci  n'essayait  pas  de  cacher,  réagit 
un  moment  sur  lui,  tel  insensible  qu'il  fut. 

—  Pauvre  fille!  dit  le  prince,  pauvre  jeune 
fille!  si  belle  et  qui  pouvait  être  si  heureuse! 
ah!  j'ai  encore  devant    les  yeux  i^on  gracie 
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visage,  le  soir  où  elle  était  à  l'Opéra.  Ah  !  M.  de 
Meulan  est  bien  coupable  et  je  conçois  la  pro- 
fonde indignation  de  madame  de  Pienne.  Mais, 
mon  cher  Verdun ,  achevez  de  m'instruire  de 
la  manière  dont  tout  cela  s'est  terminé,  je  ne 
puis  qu'applaudir  au  rare  talent  avec  lequel 
vous  avez  conduit  votre  récit  ;  le  drame  est  ar- 
rivé palpitant  d'intérêt  jusqu'au  dénouement. 

—  Le  dénouement,  reprit  M.  de  Verdun, 
nous  n'y  sommes  pas  encore  et  je  poursuis: 

Je  remis  mademoiselle  Robert  à  la  porte  de 
l'hôtel  Litton  en  la  priant  de  s'informer  et  de 
me  dire  si  lord  Frédéric  était  rentré.  Elle  ne 
tarda  pas  à  m'apprendre  qu'il  n'avait  pas  re- 
paru. Mes  soupçons  prirent  alors  de  la  consis- 
tance, je  retournai  chez  Cerney  ,  il  n'était  pas 
encore  de  retour.  Je  rentrai  chez  moi  où  l'on 
m'apprit  que  madame  de  Pienne  avait  envoyé 
deux  fois  pour  me  prier  de  passer  chez  elle , 
J'y  courus. 
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Il  était  onze  heures;  elle  était  parée  pour  la 
cérémonie ,  toute  sa  famille  rassemblée  et  Ton 
commençait  à  trouver  extraordinaire  de  ne  pas 
voir  arriver  M.  de  Meulan. 

J'acceptai  volontiers  la  commission  que  me 
donna  madame  de  Pienne  d'aller  m'informer 
chez  lui  de  la  cause  de  ce  retard-,  je  pressentis 
un  événement  sérieux  en  voyant  un  rassemble- 
ment autour  de  Thôtel  où  logeait  le  marquis. 
Les  sergents  de  ville  qui  arrivèrent  en  même 
temps  que  moi  le  firent  aisément  disperser  et 
je  pus  pénétrer  dans  l'hôtel, 

La  femme  du  concierge  était  à  demi  éva- 
nouie et  je  ne  pus  obtenir  une  parole  de  son 
enfant  qui  pleurait  à  côté  d'elle  par  sympathie. 
La  porte  de  l'antichambre  de  l'appartement 
de  M.  de  Meulan  était  ouverte,  je  traversai 
plusieurs  pièces  sans  rencontrer  personne, 
enfin  j'avançai  vers  une  porte  entr'ouverte  et  je 
vis  plusieurs  hommes  qui  entouraient  un  lit .  Cer- 
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îiey,  qui  était  du  nombre,  \int  au-devant  de 
moi. 

—  Blessé,  blessé  mortellement,  balbutia-l-il 
avec  une  émotion  réelle,  car  Cerney  est  un 
très  brave  garçon.  Alors  un  des  chirurgiens  dit 
lentement  et  d^une  voix  grave  : 

—  A  quoi  bon  le  tourmenter,  tout  est  fini; 
et  le  rideau  de  soie  du  lit  retomba,  et  nous  de- 
meurâmes tous  dans  le  silence. 

Je  me  doutais  qui  avait  été  l'adversaire  de 
M.  deMeulan,  mais  je  désirais  des  détails;  la 
douleur  de  Cerney  avait  besoin  de  s'épancher 
et  il  consentit  à  me  les  donner.  Voici  ce  qu'il 
me  raconta  : 

M.  de  Meulan  était  occupé  à  faire  sa  toi- 
lette quand  on  lui  annonça  lord  Litton.  Il  m'a 
assuré,  dit  Cerney,  qu'il  s'était  douté  à  l'in- 
stant même  que  lord  Litton  venait  pour  le  pro- 
voquer et  que  loin  d'en  éprouver  du  regret, 
il  s'était  senti  presque  soulagé.  Sa  dernière  en- 
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trevue  avec  Laurence  l'avait  fortement  im- 
pressionné ,  et  quand  en  rentrant  chez  lui  il 
avait  su  ce  qu'elle  avait  dit,  et  lu  ce  qu'elle  lui 
avait  écrit,  il  s'était  senti  fort  inquiet  sur  son 
sort.  Mais  Raymond  était  un  homme  d'un  ca- 
ractère faible,  ajouta  Cerney  en  soupirant,  il 
a  prétendu  qu'il  n'avait  pu  échapper  une  heure 
à  madame  de  Pienne  pour  chercher  à  savoir  ce 
qu'était  devenu  Laurence. 

En  entrant  dans  son  salon,  M.  de  Meulan  y 
trouva  lord  Litton  qui  s'avança  au-devant  de 
lui  et  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Laurence  Winter  est  morte,  monsieur, 
et  je  viens  la  venger.  J'avais  respecté  sa  ten- 
dresse pour  vous,  j'aurais  respecté  son  bon- 
heur si  elle  vous  en  avait  dû  ;  mais  elle  est  mor- 
te, morte  delà  douleur  que  vous  lui  avez  cau- 
sée et  tout  votre  sang  ne  peut  suffire  en  expia- 
lion. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  milord,  a  répondu 
Raymond. 
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Ils  se  sont  donnés  rendez- vous  à  Meudon, 
C'est  alors  que  Raymond  m'a  écrit.  Je  suis  ac- 
couru et  nous  sommes  partis.  Le  témoin  de 
lord  Litton  et  moi ,  nous  avons  voulu  essayer 
quelques  paroles  de  conciliation.  Mais  au  pre- 
mier mot,  ils  se  sont  écriés  en  même  temps  que 
c'était  inutile,  ils  se  sont  battus  près  de  cinq 
minutes  à  l'épée  sans  se  toucher.  Également 
adroits,  leurs  lames  se  croisaient  comme  des 
éclairs,  et  c'était  une  chose  cruelle  à  voir  que 
ces  deux  hommes;  tous  deux  jeunes,  tous 
deux  beaux,  tous  deux  nobles,  acharnés  l'un 
contre  l'autre  pour  s'arracher  la  vie;  enfin  l'é- 
pée de  Meulan  a  touché  le  bras  de  lord  Lit- 
ton. 

—  Vous  êtes  blessé,  milord,  s'est  écrié  Ray- 
mond en  s'arrêtant. 


—  Mais  je  ne  suis  pas  mort,  a  dit  d'une  voix 
sombre  lord  Frédéric,  et  ils  ont  continué  mal- 
gré nos  instances. 

Après  deux  ou  trois  dégagements,  l'épée  de 
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lord  Litton  est  entrée  dans  la  poitrine  de  Ray- 
mond qui  a  laissé  tomber  son  arme  et  a  chan- 
celé. 

Je  l'ai  soutenu  dans  mes  bras. 

—  M.  de  Meulan ,  a  dit  lord  Litton  en  s*ap- 
prochant,  si  j'avais  vengé  une  injure  person- 
sonnelle,  peut-être  éprouverais-je  dans  ce  mo- 
ment quelques  regrets,  mais  j'ai  vengé  une  pau- 
vre jeune  fille  à  qui  vous  aviez  enlevé  un  époux, 
il  a  bien  fallu  qu'elle  retrouvât  un  frère. 


FIN. 
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